旋转的风车

鲁求平

    ①“遥远的风车/在晒谷坪的黄昏里/吱呀吱呀/唤着童年那昏暗的记忆……”

    ②此处所说的风车，不是纸糊当玩具用的七彩风车，也不是你在高速路上看到的，立在山头张开三只白色手臂很拉风的发电风车，我说的是劳动工具，一种在江淮水乡平原广泛使用的农具。

    ③在大集体年代的农村，它是稀罕物，一个村庄很难超过两架，分田到户后，这样的大型农具只能归集体，大家伙共同使用，金着呢。不就是一个木头架子吗？我一脸疑惑问，父亲说，弄干净稻、米、麦子就靠它，你行吗？

    ④我自然是不行，只能瞅着这个大家伙在晒谷场上耀武扬威立着，稻谷堆在它背上的漏斗里，像小山一样。父亲转动把手，在他同一侧左手边，干净的精谷从一个滑槽里像流水一样滑进稻罗筐里，在风车的肚子底下还有一个滑槽，流下来的是瘪谷，最霸气的是风车的端口，那儿喷出来的是灰尘和碎叶，远远看去像龙卷风一般，渦斗上的小山一会儿就瘪下去了，母亲就用簸箕继续添加稻谷。记忆中，这样的劳作总是持续到很晚，父母亲满身灰尘、疲惫异常又精神充足地把精谷抬回家里去。

⑤有段时间，我对这个怪家伙充满好奇，它怎么能把稻谷分拣得这样干净呢？其实，它构造复杂且巧妙。主体部分由四个木头腿撑起来的，有三部分组成，第一部分是一个制风系统。它是由四块木片连上一个转动轴，形成一个像风扇一样的东西，外面罩有一个半封闭的舱室，只有一个方向留有出风口，出风口前面建有国板，像龙头一样仲到前面，被清除的灰尘和碎叶就从这儿射出去，第二部分是顶部像漏斗一样的装谷器，上大下小，底部是一个长方形宽不足10厘米的槽洞，槽泂下面是木栓，扇凤车的人可以通过外面木梢控制木栓，达到控制稻谷流量的大小，第三部分是滑槽，它有两个，一个出精谷，一个出瘪谷。如果是分拣清理碾过的米，那两个滑槽一个出干净的米，另一个出来的就是糠。（注：糠，稻谷在分离米和壳时，外面的壳会被碾碎成粉末状，即是糠。可做牲富饲料。）

    ⑥谷米从装谷器向下掉，在制风系统扇动的风力下，精谷最重，在重力作用下，最先掉下来瘪谷第二重，随后摔下来，最后是灰尘和碎叶，它从出风口飞了出去，风车就是这样工作的。

    ⑦其实，操作这个风车是有一定技巧的。转动把手用力猛了，风速就快风力就大，精谷米就可能会从出风口被吹跑；用力小了，杂质吹不干净，一般要匀速地转动。

    ⑧记得儿时，感觉河埂边的晒谷场非常大，那儿既是大人们劳动的场地，也是小孩子们嬉戏的乐园，纸飞机满天飞，赛水漂，无缘无故地奔跑，热得满头冒汗就冲到风车的出风口享受一下大人们赶都赶不走，汗水粘着灰尘自己脏得不成样子也毫不在乎。

    ⑨现在，我们这里农村主要养殖螃蟹和龙虾，即使有种田大户，成片种植水稻，也是集中工业化收割。傍晚散步，走在马路上，远远看到收割机屁股后面喷出的碎稻叶，立刻让我想起风车那个霸气的出风口，还有桔红色的火烧云，晒场上不知疲倦奔跑的少年……

    ⑩“风车/仍在旋转/在父亲浑浊的眼眸中/在历史断裂的创口之中/也许/辛酸成为历史/可你的影子/还在梦的深处”

（文章有删改）

大自然的美无处不在：春暖花开、草长莺飞；夏日炎炎、佳木繁阴；秋风送爽，金桂飘香……

都是时间留下的最美足迹。请任选你最喜欢的景致描绘。

要求：至少用一种修辞手法，150 字左右。

【任务一绘“秋季”之美】学习了第一单元，你是否对描写景物有了新的认识呢？此时恰逢金秋时节，请你写下你眼中最美的秋景吧!（要求：用多样化的方法描写秋景，字数120字左右）

花园（节选）

汪曾祺

①在任何情形之下，那座小花园是我们家最亮的地方。

②一下雨，什么颜色都郁起来。于是我们等斑鸠叫单声，在我们那个园里叫。等着一棵榆梅稍经一触，落下碎碎的瓣子，等着重新着色后的草。

③“巴根草，绿茵茵，唱个唱，把狗听。”每个小孩子都这么唱过吧。有时甚么也不做，我躺着，用手指绕住它的根，用一种不露锋芒的力量拉，听顽强的根胡一处一处断。这种声音只有拔草的人自己才能听得。当然我嘴里是含着一根草了。草根的甜味和它的似有若无的水红色是一种自然的巧合。

④草被压倒了。有时我的头动一动，倒下的草又慢慢站起来。我静静地注视它，很久很久，看它的努力快要成功时，又把头枕上去，嘴里叫一声：“嗯！”有时，不在意，怜惜它的苦心，就算了。这种性格呀！那些草有时会吓我一跳的，它在我的耳根伸起腰来了，当我看天上的云。我的鞋底是滑的，草磨得它发了光。

⑤莫碰臭芝麻，沾惹一身，嗐，难闻死人。沾上身子，不要用手指去拈。用刷子刷。这种籽儿有带钩儿的毛，讨嫌死了。至今我不能忘记它：因为我急于要捉住那个“都溜”（一种蝉，叫得最好听），我举着我的网，蹑手蹑脚，抄近路过去，循它的声音找着时，拍，得了。可是回去，我一身都是那种奥玩意儿。想想我捉过多少“都溜”！

⑥那棵大垂柳上常常有天牛，有时一个，两个的时候更多。它们总像有一桩事情要做，六只脚不停地运动，有时停下来，那动着的便是两根有节的触须了。我们以为天牛触须有一节它就有一岁。捉天牛用手，不是如何困难的工作，即使它在树枝上转来转去，你等一个合适地点动手。常把脖子弄累了，但是失望的时候很少。这小小生物完全如一个有教养惜身份的绅士，行动从容不迫，虽有翅膀可从不想到飞；即是飞，也不远。一捉住，它便吱吱扭扭地叫，表示不同意，然而行为依然是温文尔雅的。黑地白斑的天牛最多，也有极瑰丽颜色的。有一种还似乎带点玫瑰香味。天牛的玩法是用线扣在脖子上看它走。

⑦捉到一个蟋蟀，我不能看出它颈子上的细毛是瓦青还是朱砂，它的牙是米牙还是菜牙，但我仍然是那么欢喜。听，哪里？这儿是的，这儿了！用草掏，手扒，水灌，嚯，蹦出来了。顾不得螺螺藤拉了手，扑，追着扑。有时正在外面玩得很好，忽然想起我的蟋蟀还没喂呐，于是赶紧回家。我每吃一个梨、一段藕，吃石榴吃菱，都要分给它一点。正吃着晚饭，我的蟋蟀叫了。我会举着筷子听半天，听完了对父亲笑笑，得意极了。

⑧好些年看不到土蜂了。这种蠢头蠢脑的家伙，我觉得它也在花朵上把屁股撅来撅去的，有点不配，因此常常愚弄它。土蜂是在泥地上掘洞当作窠的。看它从洞里把个有绒毛的小脑袋钻出来（那神气像个东张西望的近视眼），嗡，飞出去了，我便用一点点湿泥把那个洞封好，在原来的旁边给它重掘一个，等着，一会儿，它拖着肚子回来了，找呀找，找到我掘的那个洞，钻进去，看看，不对，于是在四近大找一气。我会看着它那副急样笑个半天。或者，干脆看它进了洞，用一根树枝塞起来，看它从别处开了洞再出来。好容易，可重见天日了，它老先生于是坐在新大门旁边休息，吹吹风。神情中似乎是生了一点气，因为到这时已一声不响了。

（选自《人间草木》，有改动）