试题

试题 试卷

logo

题型:现代文阅读 题类: 难易度:困难

湖北省多校教联体2024年联考中考语文一模试卷

阅读下面文章,完成各题。

____

①她不会忘记那天傍晚她和女儿去公路边等他的情景。她一边指着火烧云,与女儿一起比拟着说像什么,一边往前走着。走着走着,她心里不踏实起来。出门时,她烧好了菜,他再不到都凉了。

②这时,手机铃响了,她接通,却只听见马路上的车来车往声。她轻轻地“喂”了一下,才听见他说:“上面有紧急任务,我要马上去执行,不能回来了!”她沉默了片刻,说:“那好吧,你路上小心!”

③她突然感到心里空空的。她不能说“你一定要回来”,尽管她已期盼了两星期。她愣了一会儿,似乎只是一刹那,天边的火烧云已不见了,只剩下一道隐隐的暗红。路灯亮了,万家灯火,她想,别人家该都在吃晚饭了吧。

④她走回单位时,门卫大爷伸出头来,对女儿说:“今天你爸爸不回来?”

⑤“我们是去散步的⋯⋯”她微微一笑,往里走去,一时泪要涌出。当晚,女儿莫名其妙地咳嗽起来。到后半夜,她一摸女儿的脑门儿,火烫火烫,她的心顿时缩成一团,因为女儿得过几次肺炎,都是先从咳嗽开始的。她不知道这一次能不能躲过去。要是他在,她就不用那么担心了。但是,实际上,一直以来,都是她一个人扛着。

⑥“爸爸怎么不回来?我生病了,他也不来看我!”

⑦“爸爸去学习了……”她总是这样说。深夜时,他打来一个电话告诉她,情况紧急,可能要与她失联一段时间,让她不要担心。她知道不能细问。他是军队的人,是海军军官,是党员,是先进,肯定是首先下潜艇,准备出海去了。

⑧有一次,一个同办公室的女同事问她:“你老公上了潜艇,会不会给你打电话?”

⑨“怎么可能呢!”

⑩“那你不担心?”

⑪“那有什么好担心的,又不是战争年代!”她说得很轻松。

⑫“换作我,肯定睡不着!”其实,同事哪里知道,很多个夜晚,她都是半梦半醒地挨过来的。她只是不说罢了。

⑬女儿终于出院了,她悬着的心总算有了着落。可是,她的另一颗心又悬起来了,因为军事演习开始了。尽管只是演习,但万一真打起来了呢?这都半个月了,杳无音信,他们在深深的海底还好吗?时间长了,会不会得风湿病啊?

⑭上班的时候,一个男同事向她打听:“我从网上看到一个小道消息,说中国的一艘潜艇失踪了,有军事专家说,很可能已失去动力,与陆上失联了……你老公怎么说?”

⑮“他从没说起过!”但是,她的心里惊了一下。直到下班,她都有点儿魂不守舍。半夜里,她突然惊醒,因为她梦见一艘潜艇正向他袭来……

⑯她度日如年,甚至有了不祥的预感。晚上女儿做作业时,随口念叨道:“爸爸怎么回事?是不是不要我们了?怎么还不回来啊?”

⑰“不要乱说!”她突然猛喝了一声,女儿惊得抬起头来,怯生生地看了她一眼。她只能懵懂地一天天生活着。直到那个电话号码打来,她才知道,已经四十一天了。

⑱他是在十天之后,才出现在她面前的。这一次的等待实在太长了,当女儿睡着之后,她甚至哭了。她说:“你知道吗?网上都说我们的潜艇失事了呢!”

⑲“这你也信?”他说得很轻松,“他们天天这样说的!”

⑳她替他去洗衣服时,从裤袋里摸出一个优盘。她有点儿好奇,于是将优盘插进了电脑。这时,正好他走出来,“你在干什么?”他走近一看,问道:“这优盘是谁的?”她愣住了,不出声。他厉声说道:“是我的工作优盘吗?你怎么可以在上网的情况下插上我的优盘呢!”他说得很重很严肃,就仿佛教育犯错的士兵一样。他不容分说,立马断开网线,拔出了优盘。她气得脸色都变了,一转身,倒在了床上,委屈地哭了。

㉑他看了那个优盘,才猛醒过来,是自己太紧张了,自己根本就没把工作优盘带回家。这个优盘里面存放的是女儿的学习资料,上次人家拷给他的,他一时竟忘了。

㉒多年之后,她在一本杂志里看到一篇解密文章,讲的是我国的一艘潜艇在海上惊心动魄的一幕。她忍不住把这本杂志拿给他看,问道:

㉓“你们真是这样的吗?”

㉔“比这还要惊险呢。那次出来,我不是先去疗养了十天吗?”

㉕“你也不说!”

㉖“不是要保密吗?何况说了,你更担心了!”

(选自《2022年3月小小说选刊》,有删改)

(1)、根据你的理解,给小说拟一个恰当的标题。
(2)、梳理文中“她”的情绪变化过程,将下面的示意图补充完整。

期待落空的失落————等待音讯的担忧——

(3)、小说中出现了两次“火烧云”,对此你如何理解?
(4)、小说的结尾对话很巧妙,请作简要分析。
(5)、小说采用第三人称“他”和“她”的叙述方式,对此你怎么理解?
举一反三
阅读以下文段,回答小题。

带白蘑菇回家

    妈妈爱吃蘑菇。

    到青海出差,在幽蓝的天穹与黛绿的草原之间,见到点点闪烁的白星。

    那不是星星,是草原上的白蘑菇。

    路旁有三三两两的藏胞,坐在五颜六色的口袋中间,仰着褐色的面庞,向经过的汽车微笑。袋子口,颤巍巍地露出花蕾般的白蘑菇。

    从马岛运回的途中,我买了一袋白蘑菇,预备两天后坐火车带回北京。

    回到宾馆,铺下一张报纸,将蘑菇一柄柄小伞朝天,摆在地毯上,一如它们生长在草原时的模样。

    小姐进来整理卫生,细细的眉头皱了起来。我忙说,我要把它们带回去送给妈妈。小姐就暖暖地笑了,说您必须把蘑菇翻个身,让菌根朝上,不然蘑菇会烂的。草原上的白蘑菇最难保存。

    听了小姐的话,我让白蘑菇趴在地上,好像晒太阳的小胖孩儿,温润而圆滑地裸露在空气中。上火车的日子到了,小姐帮我找来一只小纸箱,用剪刀戳了许多梅花形的小洞,把白蘑菇妥妥地安放进去。

    进了卧铺车厢,我小心翼翼地把纸箱塞在床下。对面一位青海大汉说,箱子上捅了那多的洞,想必带的是活物了。小鸡?小鸭?怎么没听见叫?天气太热,可别憋死了。

    我说,带的是草原上的白蘑菇,送给妈妈。

    他轻轻地重复,哦,妈妈……好像这个词语对他已十分陌生。半晌他才接着说,只是你这样的带法,到不了兰州,蘑菇就得烂成污水。

    我大惊失色说,那可怎么办?

    他说,你在卧铺下面铺开几张纸,把蘑菇晾开,保持通风。

    我依法处置,摆了一床底的蘑菇。每日数次拨弄,好像育秧的老农。蘑菇们平安地穿兰州,越宝鸡,直逼郑州……不料中原一带,酷热无比,车厢内闷热如桑拿浴池,令人窒息。青海汉子不放心地蹲下检查,突然叫道:快想办法!出黑汁了,而且蘑菇表面已生出白膜,再捂下去,就不能吃了!

    我束手无策。【A】青海大汉二话不说,把我的白蘑菇,重新装进浑身是洞的纸箱,我说,这不是更糟了?他并不解释,三下五除二,把卧铺小茶几上的水杯食品拢成一堆,对周围的人说:烦请各位把自家的东西,拿到别处去放。腾出这个小桌,来放小箱子。箱子里装的是咱青海湖的白蘑菇,她要带回北京给妈妈。我们把窗户开大,让风不停地灌进箱子,蘑菇就坏不了啦。大家帮帮忙。我们都有妈妈。

    人们无声地把面包、咸鸭蛋和可乐瓶子移开,为我腾出一方洁净的桌面。

    风呼啸着。郑州的风,安阳的风,石家庄的风……穿箱而过。白蘑菇黑色的汁液,渐渐被蒸发了,烘成干燥的标本。

    青海大汉坐的窗口是迎风的一面,疾风把他的头发卷得乱如蒿草。若不是为了这一箱蘑菇,窗子原不必开得这样大。我几次歉意地说同他换换,他一摆手说:草原上的风比这还大。

    终于,北京到了。我拎起蘑菇箱子同车友们告别,对大家说,我代表自己和妈妈谢谢你们!大家说,你快回家去看妈妈吧。

    由于路上蒸发了水分,白蘑菇比以前轻了许多。我走得很快,就要出站台的时候,【B】青海汉子追上我,说,有一件很要紧的事,忘了同你交代——白蘑菇炖鸡最鲜。

    妈妈喝着鸡汤说,青海的白蘑菇味道真好!

(选自《毕淑敏散文》)

阅读下文,回答问题

多动症

杨红樱

    除了体育老师不说马小跳有多动症,几乎其他所有教过马小跳的老师,都说马小跳有多动症。

    秦老师说:“马小跳,我来治你的多动症。”

    秦老师就这么武断,还没去医院检查,她就断定马小跳有“多动症”。

    过了几天,秦老师问马小跳,想不想在“六一”儿童节上台表演节目。

    马小跳说当然想,自己做梦都想。

    班上要表演的节目是童话剧《龟兔赛跑》。路曼曼演兔子,唐飞演乌龟。两个主角都有人选了,那么,马小跳又演什么呢?

    秦老师说:“马小跳演那棵树,就是兔子靠着睡觉的那棵树。”

    说是演树,其实只不过是一个道具而已。马小跳两只手举着两根树枝,一动不动地站在那里,连一句台词都没有。

    故事是从一只兔子在一棵大树下遇见一只乌龟开始的,也是在这棵大树下结束的。所以,马小跳必须从头到尾、自始至终地站在那里。

    马小跳两只手高高地举着两根树枝,眼睁睁地看着兔子路曼曼在他身边跳来跳去,眼睁睁地看着乌龟唐飞在他身边爬来爬去。

    那个唐飞真是笨,连马小跳都把他的台词背得滚瓜烂熟了,他自己还经常忘词儿。马小跳忍不住就要给他提词儿,唐飞不仅不感谢马小跳,反而去向秦老师告状。

    “秦老师,马小跳说话了。”

    秦老师就来警告马小跳:“马小跳,你要记住,你是一棵树,树是不能讲话的。你再故意捣乱,我就把你换下来。你知不知道,还有很多同学想演你这个角色呢!”

    马小跳知道,确实有很多同学想演他这个角色。

    马小跳很怕秦老师把他换下来,后来在排练的时候,马小跳就不停地对自己说:“马小跳,你是树,不是人。树是不能说话,不能动,不知道累的。”

    秦老师看马小跳有进步,就鼓励他:“马小跳,只要你把树演好了,我就让你说一句台词。”

    马小跳说:“你不是说树是不能说话也不能动的吗?”

    秦老师就笑起来:“我们演的《龟兔赛跑》是部童话剧,童话中的动物可以说话,树也可以说话。”

    马小跳说:“童话中的树既然可以说话,为什么只能说一句,而不能多说几句呢?”

    “不可以。”秦老师一点商量的余地都没有,“只能说一句,但这句话非常非常重要。”

    马小跳后来才知道,这句非常非常重要的话,就是“虚心使人进步,骄傲使人落后”。秦老师说:“别小看这么一句台词,这句台词可是这部童话剧的灵魂。”

为了能说这句台词,马小跳在排练中,一动不动地一站就是一两个小时。有时唐飞记不住词儿,或者是路曼曼出点差错,站三四个小时的时候也有。

    秦老师终于同意让马小跳说这句台词了。

    马小跳把这句台词至少练了一百遍。

    “六一”儿童节那天演节目之前,马小跳的全身裹满了棕色的布,这是树干。他的手上举着绿色的树枝,就更像一棵树了。他一上台,就把所有人的眼球都吸引到他身上了。马小跳是全校闻名的淘气包,所以他在全校的知名度很高。

    “看看,演树的是马小跳!”

    “他真像一棵树。”

    “噢噢,马小跳!噢噢,马小跳!"

    节目演到最后,马小跳终于用充满智慧的声音,也就是用那种瓮声瓮气、拖声拖气的腔调,说出了那句最关键、最灵魂的台词——“虚心使人进步,骄傲使人落后”。

    他刚一说完,全场就响起了炸雷般的掌声和欢呼声。

【链接】

    京京在座位上不安地扭动着身子,眼巴巴地望着老师,仿佛想说什么。

    “李京京,又是你不定神。”程老师皱起眉头。

    京京脸一红,低下了头。可是随即又抬起头来,并且举了举手。

    “什么事?”

    京京站起来,结结巴巴地说:“老师,我能……念一段吗?”

    “不行,”程老师干干脆脆地回答,“不行。你的嗓子沙哑得厉害,念不好。”

    京京垂下头。他多么喜欢这个故事啊!他真想念一段,哪怕是几行字的那么一小段呢!他准能念好。朗读课文难道一定要唱歌的嗓子吗?

    声音是不太好听,有点沙哑,有点毛毛刺刺的。可是公开教学课难道是上台表演吗?嗓子不好的人,就只能躲在树林子里读他喜欢的课文吗?京京心里难受极了。

阅读下文,完成小题。

可可西里观天人

央广网西宁4月9日消息(记者章成霞 刘泽耕)据中国之声《新闻纵横》报道,东经93.05度,北纬35.13度,海拔4612.2米。这是全球第二高海拔气象站——青海省五道梁气象站的坐标。从格尔木出发,沿青藏公路向西南方向行进。翻越连绵纵横的昆仑山脉,进入广表无垠的可可西里无人区,五道梁气象站就在那里。五道梁地高天寒,气候多变,含氧量仅为海平面的50%左右,迄今没有建政,没有常住居民,公路两旁零星的饭馆和修车销也都随季节迁徙。

    “过了五道梁,难见爹和娘”是流传在青藏线上的谚语。高原反应是五道梁给每位初来乍到者的“下马威”。

    张国玲:11月9日。我俩一个皮卡车。车开得快,路也不好全是坑。我俩头“嘣~嘣~”。

    李路华:还冷得要命,皮卡车到处漏风,夜里零下三十多度。开了好长时间也看不见一个人,连个村子都没有。当时在西大滩吃的饭,也没电,吃了一碗面。

    张国玲:没吃下,那会已经开始反应了,嘴皮已经青紫了。

    李路华:头疼得厉害。

    五道梁的土地是永冻层,气象站建在架空的水泥桩上,以免室内热量融化冻土造成房屋下沉坍塌。观测室在正北,观测场在正南。两亿多年前的沧海桑日造就了青藏高原,世界第三极通过大气环流影响着区域和全球的气候。1954年,青藏公路通车。1956年10月1日,五道梁气象站投入工作。

    五道梁,每三小时一次每天八次观测记录气象数据,在雄鹰飞不过去的唐古拉山,高原的气象资料每一天都在进行全球交换。李路华说:“每天都传,每个时次,每分钟都有新的。电不稳定网不稳定,就怕发报的时候断网断电。”张国玲也表示:“晚上做梦感觉报没发就特别着急,起来一看是做梦就放心了。”

    新鲜蔬菜、水果是五道梁的奢侈品,萝卜、土豆、白菜是餐桌的老三样。水同样稀缺,得去五六十公里外的风火山凿冰取水。身材娇小的90后甘肃姑娘巩俐忘不了拉水的苦。

    巩俐:冬天取水特别困难。就是凿冰。我们以前有个皮卡车,就是一个大桶提的那种。

    李路华:一桶水能用一个星期左右。

    张国玲:洗完脸洗头,洗完头洗脚,洗完脚洗袜子刷鞋,以前的衣服穿得全都是油。

    缺氧,更是无处不在的幽灵。在五道梁,人缺氧,植被缺氧,就连发电机都得吸氧后才能启动。

    李路华:尤其有了家庭,有时两三个月见不到一次,再好的感情也冲淡了。

    张国玲:最麻烦的就是孩子问题。

    巩俐:大概一岁两个月的时候回去,她就叫我婶婶!我觉得特别愧疚。

    张国玲:那时候都舍不得生病。也不敢生病,因为没医院。

    尝过高原的苦,甜也变得简单纯粹。

    李路华:山上的太阳也大,月亮也圆也大。

    张国玲:说什么几百年的大月亮啥的,我们那边基本上都能看上。

    巩俐:那种彩色的云朵也经常能见到。冬天我们观测场外面就可以看到野生动物,野驴那些的,有时候还看见小兔子,也挺好的。

    四季轮回,在这儿并不明显。热闹和冷寂,却有明显的分水岭。每年七八月,五道梁迎来短暂的夏天,青藏线上车来车往,一扫漫长冬季低气压带来的压抑和苦闷。

    张国玲:到夏天可开心了,像那些旅游车过来。男生们看到路边旅游的那些穿裙子的女生,他们都激动得不行。

    山上的生日从来没有过完整的蛋糕,再漂亮的蛋糕到了五道梁也被颠簸得面目全非;也没有直播的春晚,总是要滞后一两天才能看到,但这并不妨碍年轻人把这儿当成温暖的家。

    2017年,五道梁气象站建站第62个年头。小站观测、记录、传输着每一天的气象资料,为可可两里巡山队提供天气通报,为青藏铁路建设提供冻上数据,为藏区牧民提供牧草观测,也为无数的往来车辆提供道路积雪结冰报告。

    随着现代观测和信息技术的发展,2018年第一天,五道梁气象站正式开启远程观测、无人值守模式。张国玲、站长李路华、和李路华结为人生伴侣的巩俐相继作别五道梁,进入格尔木气象局工作。

    巩俐:我感觉就好像姑娘远嫁。

    张国玲:那个车从大门出来的时候,就看着五道梁,我们两个一直眼泪哗哗的,也没说话,一直在那哭,哭着哭着后面就睡着了。

    每个月,他们还会踏上熟悉的青藏公路,翻越立着索南达杰雕像的昆仑山口,回五道梁检测维护设备,张国玲总会走进自己住过的房间。她说:“感觉房间以前能容纳好多东西,包括熬过的那些孤独,以前那些友谊。”

    小时候,张国玲心中的英雄是仗剑走天涯的侠客。长大后,她成了高原气象人,在离天空最近的地方观测万千气象。谁是英雄?张国玲表示:“对于我们来说,在五道梁这个地区‘躺着也是一种奉献,活着就是英雄’。”

(选自“学习强国”,有删节李传鹏输入)

阅读《牧羊歌手》,完成各题。

牧羊歌手

郭震海

    ①清晨,苍茫的群山被鸟儿的翅膀一点一点擦亮。

    ②厚重的木制门,“吱扭,吱扭”地,一扇扇开启小镇新的一天。晨雾中小镇四周的群山若隐若现。三三两两的农人走出家门,走向晨雾,走向原野。

    ③这是一个难得清闲的周末,我和老三相约到太行山深处这个宁静的小镇,参加一位朋友的婚礼。婚礼开始前,我们信步走进小镇后面一个空旷的山谷。

    ④只见一位牧羊老汉手举鞭子,在空中划出一道道弧线。“啪啪啪”脆生生的鞭响,惊起一只正在觅食的山鸡,山鸡欢叫着振翅飞起又迅速落下。

    ⑤“庆生叔,这样好的天气,你咋不亮开嗓子唱一个呢?”老三远远向那牧羊老汉打招呼。

    ⑥“哈哈,唱一个!”牧羊老汉乐呵呵地回道。

    ⑦老汉说着,大声咳嗽了几声后,便开了腔:

    ⑧嗨——/送郎送到大门口/扑上来看家的大黄狗/认了认是郎哥/摇了摇尾巴住了口口……

    ⑨“好!好——”老三高声叫好,同时双手举过头顶鼓掌。

    ⑩确实是好!我也在心里暗暗赞叹。没想到,在这苍茫的群山之中,这位牧羊老汉的嗓音会如此的高亢嘹亮。他那辽阔婉转的歌声如一把铁锤有力地撞击着大地,层层叠叠的群山,也仿佛随着老人的山歌活泛了,亮开嗓子,纷纷回音。群山伴唱,流云起舞,纯粹而自然。

    ⑪老三告诉我,这位牧羊老汉名叫侯庆生,他爹在世时,就是出了名的“喊号子”的人。他爹的“号子”喊得响亮,大家干起活很起劲儿。

    ⑫“你知道啥叫‘喊号子’吗?”老三问我。

    ⑬“就是劳动号子吧。”我说。

    ⑭“小的时候,我爷爷和镇子里的人从山下往山上运石头的时候,七八个人用绳索用力拉着,一点一点上移,那时候庆生他爹就负责喊号子。喊的啥倒是不记得了。”老三的家就住在小镇上,在小镇上出生长大。

    ⑮“没准,我还能喊上几句哩。”我说。

    ⑯“你?”老三停下脚步,回头一脸惊奇地望着我,眼里流露出怀疑。

    ⑰我确实没有骗他。我曾经对劳动号子进行乡村调查走访,听过多位至今依然健在的喊号子者喊过,也知道一些内容,只是从未亲口喊过。

    ⑱“要不要现在就喊一回?不过,我需要你的配合。”我对老三说。

    ⑲“好!喊一回!你说需要我咋配合?”老三的眼里疑惑瞬间变成了兴奋,仿佛射出两道光。

    ⑳我说:“很简单,比如,我喊‘劳动号子嘛吼嘿’,你就跟着喊‘嘛吼嘿’,我就是喊号子的人,你就当正在劳作的人。”

    ㉑那天,我和老三竟然忘情地在山谷中喊起了劳动号子:

    ㉒劳动号子嘛吼嘿——嘛吼嘿/震天动地嘛吼嘿——嘛吼嘿/不怕风儿嘛吼嘿——嘛吼嘿/不怕雨儿嘛吼嘿——嘛吼嘿/愚公移山嘛吼嘿——嘛吼嘿/传遍四方嘛吼嘿——嘛吼嘿/团结紧呀嘛吼嘿——嘛吼嘿/齐努力呀嘛吼嘿——嘛吼嘿……

    ㉓我们由最开始的小声喊,到彻底亮开嗓门,越喊声音越大、越高亢。老三平时是很沉稳的人,此时仿佛整个人都被点燃,两个胳膊在空中挥动着,仿佛再次回到童年。

    ㉔我越喊越投入,眼前仿佛山坡上真的出现了一群弓着身,光着背,负重前行的人,汗水在他们古铜色的脸上。随着号子声声,他们一步步向上,向着挂着太阳的地方走去……

    ㉕“三娃子,三娃子,是谁教你们喊号子的,三娃子……”

    ㉖我们太陶醉、太投入了,完全不知庆生何时停的歌声,更没有听到他急切的呼喊,直到他从山坡上连滚带爬,挂着一脸泥土出现在我们面前,我们才停止喊声。

    ㉗“谁教你们喊号子的?”他问我。

    ㉘我被他的问话喊醒,忙说自己之前曾经对劳动号子进行过乡村调查。

    ㉙“调查?”他问道。

    ㉚“是的,我曾在报社当记者,专门调查过劳动号子,这算是我们古老的艺术品种之一,我调查就是想记录下来,记录这份宝贵的民间艺术。”我说。

    ㉛庆生听了,几步走近我,一双粗糙的手不容分说就紧紧抓住我的手,眼里闪动着晶莹的泪花。后来我才知道,老人一辈子太爱民间艺术了,老人说他的父亲就爱唱民歌,爱喊号子,他继承父亲之所爱,比他的父亲还要痴狂。从小只要听他的父亲唱过一遍的民歌,他就能记在心里。

    ㉜老三告诉我,庆生老汉的儿子大学毕业,在一个煤矿当技术工,家里小日子过得很不赖。只要跟庆生提到民歌,他总是张嘴便来,不同内容,不同形式。我问庆生肚子里到底装了多少首民歌,他笑笑说:“多得很,一箩筐肯定装不完。”

    ㉝看着眼前的庆生老汉,想起刚才他那高亢有力,婉转动听的歌声,我想起了近几年一路走红的华阴老腔,那几位陕西老汉,在舞台上,忽而人喊马嘶、气吞山河,忽而鸣金收兵、四顾苍茫。每每看到他们这样的表演,扑面而来的是真实。这种真实让人震撼,更令人神往。

    ㉞庆生告诉我,其实他啥也不图,更没有想过当歌唱家,只是觉得这些山歌经过数代人的口口相传,不能丢,丢了怪可惜。可我分明觉得这位牧羊歌者就是一位真正的歌唱家,是我在这山野中遇见的“歌王”。

阅读下面的文字,完成各题

鹅毛压得父亲喘

①每到冬季,父亲都要去收鹅毛,此时乡下的养鹅人,都会把鹅毛拔下来卖钱。父亲便拿着麻袋和扁担,走村串屯地上门去收,早出晚归。

②天一黑,我就跟姐姐站在村口的冷风中,等待父亲的归来。有一年,父亲身体特别弱, “鹅毛担子”一上肩,就大口大口地又喘又咳,为此每次看到父亲,姐姐便会飞快地跑过去,接过他的担子,父亲便如释重负,一下轻松很多。年幼的我很是不懂,那鹅毛担子,分明很轻盈,我曾挑过几次,看似鼓囊囊的两麻袋,其实一点都不重,轻如鸿毛呀,可为何在父亲的肩上,却是那般沉重,压得他直喘呢?

③晚饭后,父亲拨亮带玻璃罩的油灯,借着灯光,将收来的鹅毛,全部摊放在屋内,然后打开家里的所有门,让阵阵萧萧北风穿屋而过——他要一边拨弄,一边利用那又冷又硬的北风,将鹅毛中最轻,最软,也是最值钱,最有用处的鹅绒,吹分离开来,另作他用,吹不起来的则卖给毛厂。

④如若吹进来的风不够大,父亲就拿扇子去扇,被他扇起的鹅绒,恰似屋外飘扬的雪花,片片雪白,凌空飞舞。父亲一边扇,一边剧烈地喘着、咳着,形单影只地被一片“雪白”若隐若现地裹挟着,碰触着,吞没着……他从不让我和姐姐帮忙,而让我们去学习。

⑤父亲为何气喘和咳嗽得那么严重,我从不知其因。我更不明白,为何村里别的成年男子,都去集体的队里上工,挣工分,可他却不去,而让柔弱的母亲去?

⑥母亲白天上工,晚上还要给有钱人做羽绒鞋,好赚些手工费,供我和姐姐读书,父亲分拣出的鹅绒,正是她做鞋时所需的填充保暖材料。母亲的手很巧,做出的羽绒鞋暖和得很,极受镇上的居民欢迎,尤其是临近春节的腊月,订做羽绒鞋的人很多,母亲要整宿地去做,天快亮时才能和衣躺会儿。

⑦更糟的是,我家的泥墙草屋,也在那年的一场暴雪中坍塌了,一家只能住进一间四面都漏风的草棚里。晚上归来,母亲仍要在草棚里做鞋,父亲分过鹅绒后,还得去垒房子——取来半干半湿的田泥,赤脚将它们一脚脚地踩熟,踩得有黏性和劲道,之后再用它们去垒墙。垒一层,晾干后,第二晚再接着垒第二层,如此反复……因为太冷,母亲的双手很快被冻伤,又痛又痒。父亲也喘得、咳得更严重了,但他们继续坚持着。

⑧几个月后,泥屋终于垒起来了,春天也到来了,父亲的咳喘渐渐有了缓解; 母亲的双手也好了些。他们卖鹅毛和羽绒鞋所得利润,得以凑齐我和姐姐的学杂费,一家人总算熬过来了。

⑨后来,我才知道,父亲当年患有较重的慢性支气管炎,因为怕花钱治疗,只能硬扛着,医生告诫他不要干重体力活,要休息,否则极易发展成肺气肿。可父亲哪肯休息,他坚决要去收鹅毛,因为这活相对轻松些,还能帮母亲。

⑩多年后,父亲和母亲相继去世。有一次,我回到老家,在老屋的角落里,惊讶地现了一小窝的鹅绒,它们轻轻地拢在一起,像落入人间经年不散的流云,泊在母亲留下的鞋样子旁。鹅绒是那么的轻盈,有风掠过,便会飘散。但奇怪的是,它们竟始终在那里,一如当年此时。

⑪我终于懂了,当年,压在父亲肩上的担子看似轻如鸿毛,但对于贫病交困的他来说,却是千钧之担,于母亲也同样如此。可面对薄待他们的那个寒冬,父亲和母亲并未屈服、抱怨,而是用尽所有力气,彼此配合,携手反抗,只为他们的孩子——年幼的我和姐姐,打开一个阳光明媚的未来之春!在当时那个农村普遍穷困的特殊年代,我和姐姐是方圆几十里地,唯一都读过书,上了大学的俩姐弟,谁也没因贫困而辍学。

⑫父亲肩上担起的和母亲手中操持的,虽然只是一片片很轻、很轻的鹅毛,但由此诞生出来的爱,却重于泰山。

阅读下面材料,完成学习任务。

花朵的秘密生命(节选)

〔美国〕沙曼·阿普特·萝赛①

我躺在草坪上,依偎着一丛雏菊。它们的中心是蛋黄一样的颜色,花瓣是柔和的乳白。 附近有朵跃升花正炫耀着自己如喇叭般修长的花瓣,这些花瓣形成一个五角的星形开 口。我 只剩下几分钟的时间了,蚂蚁将爬上我的脚踝,有刺的叶子会扎到皮肤,我会感觉很不自在。 毕竟现在离地面这么近,连三十厘米都不到。很快我就会想要起身,重拾两足动物的视野。

有好几分钟之久,雏菊的白色花瓣占据了我的心。土地和树叶的味道是如此熟悉。 当 阳光炙热的能量润泽田野,我被它散发出的一 阵阵能量轻摇入梦。波长较长的有无线电 波、红外线,还有近红外线( 就是它把我赤裸的腿晒得发烫);波长较短的有紫外线、X 射 线、伽马射线它们多半都不会到达地球表面。

而在紫外线和近红外线之间,满载能量的光子波长恰在人类可见的范围内,属于可见 光。我们会把不同波长的光看作是不同的颜色;光谱的其中一端是紫色,另一端是红色。

我稍稍上前,红色跃升花的花瓣顿时放大,占据了整个视野。花瓣细胞中含有色素,能够吸收或反射不同波长的光。跃升花的色素就是反射了红光范围里的光波;而其余大部分波长的光波都被它吸收了,所以我看不到那些颜色。

花把那些颜色藏起来了。

我看到的是进入我眼中那被反射的红光。眼睛会把它转换成电化学能量,送到大脑, 于是我脑中浮现:“嗯 … …猩红色,是朵斗牛士。”

尽管那些看到光线、看到红色的原理我全都明白,但是这些现象如此复杂,而且就发生 在一瞬间,说真的,我也很讶异自己竟然能够用三言两语就说清了。

我又转向那朵雏菊。

有些白花的色素,会把所有可见光谱内的光都反射回去,不管是红、橙、黄、绿、蓝,还是 紫光。 当物体的所有颜色都被反射掉时,我们就看见了白色。

然而,大部分的白花靠的不是色素,而是花瓣细胞间布满空气的间隙来反射光线。 同 样的道理,雪花之所以是白的,是因为结晶颗粒之间有填满空气的间隙。花朵细胞不同的 排列方式可以造成光线散射或高度折射,产生从天鹅绒般的雾蒙蒙到晶莹耀眼的不同效 果。如果我们挤压一朵含有空气间隙的花使空气散出后,软绵绵的花瓣将变得黯淡无光。

如果所有可见光都被花瓣或其他物体吸收,我们就会看见黑色。 黑色的花并不多见, 不过曾在一九三九年于墨西哥的瓦哈卡被人发现。五十年后,一位植物学家出发寻找这朵 名为“Lisianthus nigrescens ”(黑色洋桔梗)的花,他描述这朵花看起来像是 “点点发亮的煤 油 ”,花开时宽二点五厘米,有如 “黑缎制成的钟 ”。他在实验室里发现这朵花能够产生大 量的色素,以惊人的速度把从红到紫的所有可见光吸收殆尽。没有人知道它靠什么传粉, 也想不通一朵花为何要穿一袭黑衣。

绿色自然是我在这片原野中看到的主要颜色:雏菊叶子的深绿,跃升花茎部的浅绿,嫩 草的宝石绿,杜松和北美黄松的苍绿等。在学校里,我们都学过光合作用,被称作叶绿素的 色素能把光转换成能量;我们都仰赖它的恩赐。

叶绿素在位于紫蓝光和橙红光的波长范围内时吸收效果最佳;绿光的波长没有利用价 值,所以会被反射回去。生物学家对此做出的解释是:当初远古植物在有着大量水生细菌 的深海里进行演化时,这些细菌吸收利用的就是绿光;于是,能够利用其余波长的似植物细 胞较其他细胞更有生存的机会。登上陆地后,有了充足的阳光,植物只须维持原来的效率 继续反射绿光,不必吸收所有的光就能存活。今天我们不会走在长满 “黑缎制成的钟 ”的 树下或在煤黑色的草地上野餐,或许就是这个原因。我很庆幸植物有这样的先见之明。

(选自沙曼·阿普特·萝赛《花朵的秘密生命》,有删减) 

【注释】①沙曼·阿普特·萝赛:美国知名自然写作作家,曾获 “山与原图书奖 ”,被赞为“将文字谱以音符”,《花朵的秘密生命》是她的代表作之一。

【链接材料】

植物的叶子看上去大多是绿色的,这是因为植物叶子中含有的叶绿素对绿光反射能力 强,所以我们看到的植物叶子大多呈绿色。但有些植物到了秋天,叶的颜色会发生变化,由 绿色变成黄色或红色。原来植物叶里除了含有叶绿素以外,还含有橙黄色的胡罗卜素和黄 色的叶黄素。到了秋天,叶绿素受气温下降等因素的影响而分解,而胡罗卜素和叶黄素则 比较稳定,终于在秋天“重见天日”了。

(选自《义务教育教科书 科学 七年级下册》)

返回首页

试题篮