D

With the completion of the Human Genome（基因组）Project more than 20 years ago, and the discovery of the double helix structure of DNA enjoying its 70th birthday last year, you might assume that we know how life works. Think again!

Evolution has a 4bn-year head start on us. However, several aspects of the standard picture of how life works-the idea of the genome as a blueprint, of genes as instructions for building an organism, of proteins as precisely tailored molecular（分子）machines and more-have wildly reduced the complexity of life. 

In the excellent book How Life Works, Philip Ball explorers the new biology, revealing life to be a far richer, more delicate affair than we have understood. Ball explains that life is a system of many levels-genes, proteins, cells, tissues, and body modules-each with its own rules and principles, so there is no unique place to look for an answer to it. 

Also, How Life Works is a much more appealing title than the overused question of "What is life?". We should be less concerned with what a thing is, and rather more focused on what a thing does. Defining a living thing implies an unchangeable ideal type, but this will run counter to the Darwinian principle that living things are four-dimensional, ever changing in time as well as space.

But it's an idea that is deeply rooted within our culture. Ball points out that we rely on metaphors（比喻）to explain and explore the complexities of life, but none suffice. We are taught that cells are machines, though no machine we have invented behaves like the simplest cell; that DNA is a code or a blueprint, though it is neither; that the brain is a computer, though no computer behaves like a brain at all.

Ball is a terrific writer, pumping out books on incredibly diverse subjects. There's a wealth of well-researched information in here, and some details that are a bit chewy for the lay reader. But the book serves as an essential introduction on our never-ending quest to understand life.

In early November in 2023, a diver, swimming off the coast of Sardinia, {#blank#}1{#/blank#} （notice）pieces of metal on the ocean floor. He called the authorities and more divers were sent to look. The pieces turned out to be ancient Roman coins. The coins mostly lay {#blank#}2{#/blank#} （bury）in sand and seagrass not far from the coast. It is said that more than 30, 000 coins have been found, {#blank#}3{#/blank#} are close to 2, 000 years old. Experts call this a major historical discovery. 

For the first time in Hong Kong's history, an entertainer has been written into middle school textbooks. He is considered one of the best actors in Hong Kong. Yes, he is Chow Yunfat.(周润发）

The example of his long hard struggle for success has been used in a chapter in a Hong Kong middle school textbook. Using his experience, students can learn to make the most of their time and to grab every opportunity to succeed.

On hearing about this, Chow said joyfully, "I really hope that my experiences can make young people understand that one should not be afraid of difficulties and setbacks(挫折), for they are the only way to success."

Indeed, Chow has travelled a long and difficult path to reach his success. In 1955, he was born into a poor family in Hong Kong. When he was 17, he had to leave school. He worked in a number of jobs—as a postman, camera salesman and taxi driver. These experiences paved the way for him to play all kinds of roles later in life.

Chow broke into the film industry in the late 1970s. He was one of the hardest working actors and starred in a number of popular TV dramas and films including "Shanghai Bund" (《上海滩》)and "A Better Tomorrow". Since 1985, he has won many awards including Taiwan's Golden Horse Awards and Hong Kong Film Awards.

In 1995, he went to Hollywood. Although he was already in his 40s, he had to learn English. He even put chopsticks （筷子）in his mouth to practise pronouncing（发音） certain sounds. His film, "Crouching Tiger, Hidden Dragon", began to gain him more fame and recognition around the world. In 1998, the mayor of Chicago set aside January 12 as "Chow Yunfat Day."

I was getting more excited as we got off the train at beautiful Grand Central Station. After a tour at the Museum of Modern Art, we1 Radio City Music Hall and the Christmas tree at Rockefeller Center. In one of the 2 in the area, I found a tiny boxed set of Peter Rabbit books, perfect for my 3 . Was there anything like Christmas in New York? Having experienced an exciting and tiring tour, we called a  4   back to Grand Central Station.

On the way home I realized that my handbag was gone—lost or 5  , I had no idea. All the magic of this special day  6  . I glumly(闷闷不乐地) imagined a crowded Department of Motor Vehicles and all the phone calls that I'd have to make to get my  7   cards replaced with new ones. And I'd never 8  all those precious photos to my daughters.

The days slipped by while I got rides to college and  9 going to the DMV( 车 管 所 ) at such a busy time of year. Then I got an unexpected 10 , a box with the return address of Radio City Music Hall.  11  , I opened it and shouted in a joyful  12   .

There was my old handbag, with everything 13  good inside—license, cards and photos—and one thing that hadn't been there  14  , a handwritten note, saying, "I found this handbag lying under the seat of my taxi by  15   . Merry Christmas!"

Rebecka Peterson, a high school math teacher, is the nation's 2023 Teacher of the Year. Her first year of teaching wasn't without its 1 ，but she remembered why she was there and wanted to bear those2 thoughts in mind. So she 3 the One Good Thing blog.

It was 4 and fun, really. Every evening, she would write on her blog, 5 "one good thing she experienced that day. She gave her blog the tagline; "Every day may not be good, but there is on good thing in every day."

She encouraged her 6 to do the same in their handwritten journals. Just a few minutes a day to7 something good that happened—that would be enough, she 8 . She believes that it will make them happier and more 9 to learn.

During her eleven years in teaching, Peterson has10 that some students find math difficult. But her efforts to make it 11 made her the 2023 Oklahoma Teacher of the Year. From there, she made the 12 to win the nation's 2023 Teacher of the Year.

Peterson has travelled around the country, talking to teaches about binging 13 back to Classrooms. Her goals include emphasizing the positive experiences students have not only with math but with learning 14 . She hopes her stories will attract new teachers to the profession and give 15 to current ones.

It is getting hot. It's time to put on 1 clothes and open up the windows.

Yesterday brought a(n) 2 visit to the kitchen during the brief time we were out. Two daring sparrows had 3 into a dangerous territory—our kitchen.

When you come across such sudden callers, you are 4 to sense it as an action of intruding (入侵) into your comfort zone, or you might 5 it as a lovely shining moment of life. We 6 —the second option, with no hesitation. After all, we've never stopped feeling urgent to strengthen the relationship with our sparrows more and more each day.

We can't stop 7 and celebrating their dance from our window. We fed them with the 8 on our tablecloth after every meal. And we have 9 them with every kind of bases and stands on our terrace (露台).

10 , they feel at ease in our backyard. And that has led them to 11 courage to slip into our house. Perhaps because they have the feeling that we don't consider them 12 , but friendly neighbors, who only leave some wastes from time to time.

The presence of our dear sparrow holds magical consistency with real life. And we've been having lovely sparrows coming over lately, whose presence 13 us out of our dull daily routines and shows us the hidden beauty and charm.

Like different human beings, these sparrows often take different forms. We've met sparrows like those, of all shapes and colors. And they're everywhere. Perhaps all of them are willing to call our 14 making us know they are there. They only ask from us not to be afraid of them or feel uneasy to their 15 .