①晚上，和朋友一起去吃烧烤，我们刚坐下，就见一个老妇人提着一个竹篮挤过来。她头发枯黄，身材瘦小而单薄，衣衫暗淡，但十分干净。她弓着身，表情谦卑地问：“五香花生要吗?”彼时，朋友正讲一个段子，几个人被逗得开怀大笑，没有人理会她的问询。【A】她于是将身体弓得更低，脸上的谦卑又多了几分：“五香花生要吗？……”
       ②她一连问了几遍，却都被朋友的说笑声遮住。她只好尴尬地站在一旁，失望和忧愁爬满了脸庞。我问：“是新花生吗?怎么卖呀?”她急慌慌地拿出一包，又急慌慌地说：“新花生，三块钱一包，五块钱两包……”我掏了五块钱，她迅速把两包花生放在桌子上，慢慢退回去，奔向下一桌。
        ③每一次去逛超市，都会看到那个做保洁的女人。有五十多岁了吧，头发灰白，晒得黑红的脸膛上布满细密的汗珠，有几缕头发湿湿地贴在脸上。她总是手脚不停地忙碌，在卫生间，在电梯口，在过道。她弯着腰用力擦着地，超市里人来人往，她刚擦过的地，马上就被纷至沓来的脚步弄得一塌糊涂。她马上回过头来，重新擦一遍。
        ④有一次，我上卫生间，正好碰到她。【B】她的头垂得很低，看不到脸上的表情，只看见她的两只骨骼粗大的手，捏着衣角局促不安地绞来绞去。那双手是红色的，被水泡得起了皱，有些地方裂开了口子，透着血丝。她的对面站着一个年轻的男人，看样子是超市的主管，那人语气凛凛地训斥：“你就不能小心点?把脏水洒在人家衣服上，那大衣好几千块呢，你赔得起吗?这个月的工资先扣下……”她就急了，伸手拉住那人的衣袖，脸憋得通红，泪水瞬间涌得满脸都是。她语无伦次地说：“我儿子读高三，就等着我的工资呢，我下次一定小心……我慢慢还，行吗?可不能全扣了呀……”她几乎是在低声哀求了。
        ⑤逛街回来，遇上红灯。我们被交通协管员挡在警戒线外，等待车辆通过。这时，马路中间正在行驶的车上忽然有人扔出一只绿茶瓶子。瓶子里还有半瓶茶，在马路上骨碌碌转了几个圈，眼看就要被后面的车碾上。【C】忽然，就在我身旁，一个女人猛地冲过去，几步跳到马路中间，探手捡起那个瓶子，迅速塞进身后的蛇皮袋里。她的身后，响起一大片汽车尖厉的刹车声，司机气急败坏地冲她嚷：“抢什么抢，不要命了!”
        ⑥她一边赔笑着往后退，一边扬起手中的瓶子冲着我们这边微笑。我回头，这才看到，我身后还有一个衣着破烂的男孩儿，也竖着两根手指在冲她笑。母子俩的笑容融在一起，像一个温暖的磁场，感染了所有的人。我明白了，她是一个贫穷的母亲。那个瓶子，不过一两毛钱，可对她而言，可能是一包供孩子下饭的咸菜。
        ⑦生活中，常常能看到这样的女人。天不亮就满城跑的送报工，满面尘土的垃圾工，            ……她们身份卑微，为了一份微薄的收入兢兢业业。她们又无比高尚，为了孩子，胸腔里藏着震惊世界的力量。
        ⑧她们有一个共同的名字——母亲!

       [甲]既加冠，益慕圣贤之道，又患无硕师名人与游，尝趋百里外，从乡之先达执经叩问。先达德隆望尊，门人弟子填其室，未尝稍降辞色。余立侍左右，援疑质理，俯身倾耳以请；或遇其叱咄，色愈恭，礼愈至，不敢出一言以复；俟其欣悦，则又请焉。故余虽愚，卒获有所闻。

       [乙]人之为学，不日进则日退。独学无友，则孤陋①而难成。久处一方，则习染而不自觉。不幸而在穷僻之域，无车马之资②，犹当博学审③问，以求其是非之所在，庶几⑤可得十之五六。若既不出户，又不读书，则是面墙之士，虽有子羔、原宪⑥之贤，终无济于天下。子曰：“十室之邑，必有忠信如丘者焉，不如丘之好学也。”夫以孔子之圣，犹须好学，今人可不勉乎？

                                                                                                                                                                    （节选自顾炎武《与友人书》）

      【注解】①[孤陋]片面、浅陋。②[资]盘缠。③[审]详细。④[庶几]差不多。⑤[子羔、原宪]孔子的弟子。

    【甲】林尽水源，便得一山，山有小口，仿佛若有光。便舍船，从口入。初极狭，才通人。复行数十步，豁然开朗。土地平旷，屋舍俨然。有良田美池桑竹之属。阡陌交通，鸡犬相闻。其中往来种作，男女衣着，悉如外人。黄发垂髫，并怡然自乐。

    见渔人，乃大惊，问所从来。具答之。便要还家，设酒杀鸡作食。村中闻有此人，咸来问讯。自云先世避秦时乱，率妻子邑人来此绝境，不复出焉，遂与外人间隔。问今是何世，乃不知有汉，无论魏晋。此人一一为具言所闻，皆叹惋。余人各复延至其家，皆出酒食。停数日，辞去。此中人语云：“不足为外人道也。”

（节选自陶渊明《桃花源记》）

    【乙】孔子过泰山侧，有妇人哭于墓者而哀。夫子式①而听之，使子路问之，曰：“子之哭也，壹②似重有忧者。”而曰：“然！昔者吾舅③死于虎，吾夫又死焉，今吾子又死焉。”夫子问：“何为不去也？”曰：“无苛政。”夫子曰：“小子④识之，苛政猛于虎也。”

（节选自《礼记·檀弓下》）

【注释】①式：同“轼”，车前的扶手横木，这里用作动词。②壹：真是，实在。③舅：公公。古代以舅姑称呼公婆。④小子：古时长辈对晚辈或老师对学生的称呼。

子产^①为政

    郑人游于乡校^② ， 以论执政。然明谓子产曰：“毁乡校，何如？”子产曰：“何为？夫人朝夕退而游焉，以议执政之善否。其所善者，吾则行之；其所恶者，吾则改之，是吾师也，若之何毁之。我闻忠善以损怨，不闻作威以防怨。岂不遽止？然犹防川：大决所，伤人必多，吾不克救也，不如小决使道，不如吾闻而药之也。”

    子皮欲使尹何为邑。子产曰：“少，未知可否。”子皮曰：“愿，喜爱之，不吾叛也。使夫往而学焉，夫亦愈知治矣。”子产曰：“不可。人之爱人，求利之也。今吾子爱人则以政，犹未能操刀而使割也，其伤实多。子之爱人，伤之而已，其谁敢爱于子，子有美锦，不使人学制焉。大官大邑，身之所庇也，而使学者制焉。其为美锦，不亦多乎？侨闻学而后入政，未闻以政学者也。若果行此，必有所害。”

    范宣子^③为政，诸侯之币重，郑人病之。二月，郑伯如晋，子产寓书于子西以告宣子曰：“子为晋国，四邻诸侯，不闻令德，而闻重币，侨也惑之。侨闻君子长国家者，非无贿之患，而无令名之难。夫令名，德之舆也。德，国家之基也。有基无坏，无亦是务乎！有德则乐，乐则能久。宣子说，乃轻币。

    子产使都鄙有章，上下有服，田有封洫^④ ， 庐井有伍^⑤。大人之忠俭者，从而与之；泰侈者，因而毙之。从政一年，舆人^⑥诵之曰：“取我衣冠而褚^⑦之，取我田畴而伍之。孰杀之产，吾其与之！”及三年，又诵之曰：“我有子弟，子产诲之。我有田畴，子产殖之。子产而死，谁其嗣之？”

（选编自《左传》襄公三十一年、二十四年、三十年）

【注】①子产：名侨，字子产，春秋时著名政治家，郑国名相。文中加“    ”的都是人名。②乡校：乡间公共场所。③范宣子：春秋时晋国大臣，晋平公时执掌国政。④封洫：田界。⑤伍：五家相保的民户编制。⑥舆人：众人。⑦褚：储藏。

至于启卷，必先几案洁净，藉以茵褥^① ， 然后端坐看之，或欲行看，即承以方版，未尝敢空手捧之，非惟手汗渍及，亦虑触动其脑^②。每至看竟一版，即侧右手大指面衬其沿，而覆以次指面，捻而夹过，故得不至揉熟^③其纸。每见汝辈多以指爪撮起，甚非吾意。今浮图、

    老氏^④尤知尊敬其书，岂以吾儒反不如乎？汝当谨志之。

【注】①茵褥：被褥。②脑：书脑，即书的订处。③揉熟：揉坏。④浮图、老氏：指佛教徒、道教徒。

汲黯字长孺，濮阳人也。孝景帝崩，太子即位，黯为谒者^①。河内失火，延烧千余家，上使黯往视之。还报曰：“家人失火，屋比延烧，不足忧也。臣过河南^② ， 河南贫人伤水旱万余家，或父子相食，臣谨以便宜，持节^③发河南仓粟以赈之。臣请归节，伏矫制^④之罪。”上贤而释之，迁为荥阳令。黯耻为令，病归田里。上闻，乃召拜为中大夫。以数^⑤切谏，不得久留内，迁为东海太守。黯学黄老之言^⑥ ， 治官理民，好清静，择丞史而任之。其治，责大指^⑦而已，不苛小。岁余，东海大治。称之。

[节选自《史记·汲郑列传》（有删改）]

【注释】①谒者：官名。②河南：指河南郡。③节：符节，皇帝派遣使者的凭证。④矫制：假传圣旨。⑤数：屡次。⑥黄老之言：指道家学说。⑦大指：大的原则。