周天一
      ①中华民族历史悠久如滔滔长河，若没有语言文字的记载，无论是汉唐盛世，还是唐诗宋词，都将在后人的世界里湮灭无迹。在所有的伟大发明中，最重要的当属文字。
      ②然而，对文字的滥用和扭曲，现在正成为一个令人忧心的社会现象。随着网络时代的到来一笔一画的手写汉字逐渐为电脑键盘的敲击所代替，许多人只能大致记住汉字的形状，提笔却无法正确写出具体部首和结构。一些喜欢求新逐异的年轻人，以自造“火星文”为时尚，网络上出现了“火星文转换器”，比如把“请不要使用错别字”转换成“埥芣婹使鼡措莂牸”，每一个字都用的是汉字的偏旁部首，可是却古怪离奇，难以理解。在街头巷尾的各种广告、标牌里，“精品装璜”（潢）、“补胎冲（充）气”、“欢渡（度）春节”等等，不胜枚举。由此看来，语言文字的规范遭遇前所未有的挑战。
      ③瑞士语言学家索绪尔认为，语言具有历时性和共时性特点，既在纵向发展中代代相传，又在共有时空里人人互用。作为语言的符号，文字历经历史陶冶与文化锤炼，形成完整的形、
音、义系统，在现实生活里发挥书写性灵、传递信息、协调行动、创造文明的重要作用。
      ④作为中华民族的通用语言符号，汉字具有神奇的魅力。它间架方正，音韵优美，象形生动，表意鲜明。“何处合成愁，离人心上秋”，宋人吴文英将“愁”字拆分释义，便生发出萧索意绪。“叶上初阳干宿雨，水面清圆，一一风荷举”，宋人周邦彦妙写荷花神理，尽显一派绝佳风致。
      ⑤国学大师饶宗颐先生说：“造成中华文化核心的是汉字，而且成为中国精神文明的旗帜。”汉字是中华文明的标志，汉字的精神就是中华文化的精神。抗日战争时期，日本人在我国东北地区推行奴化教育，其方式即是废除汉字，逼迫中国人学日语，一些人为守护民族语言文字的纯洁性甚至献出宝贵生命。
      ⑥任何文字都是文化的载体，而不仅仅是表意符号和交流工具。上古的结绳记事，伏羲氏的一画开天，甲骨文、钟鼎文、行楷隶篆，汉字在漫长的发展中，为悠久的民族历史和璀璨文明书写了浩帙鸿篇。如果中华文明史的建构，需要无数国人的不断努力，那么文字的规范、语言的纯洁将是其牢不可破的基石。
      ⑦汉字是我们文化的根，是滋养我们现实生存发展的血液。我们不能以游戏的心态对待书写的随意和错误，而应当敬重汉字，把我们民族的优秀文化书写、传承下去，为五千年的文明史续写新篇章。

                                                                                                       花开半时偏妍
       ①相对完整而言，“半”无疑是未完成的一种状态，是令人遗憾的一种缺失，然而，“半”又何尝不是一种高妙的境界?
       ②你一定懂“泰极而否”的道理，事物发展到一定程度，就会向它的对立面转化了。水满则溢，月盈则亏。花儿美艳盛放之时，就是残败零落之日。      
       ③花开半时偏妍，人生中，我们要拥有“半”的智慧。
       ④生活中处处存在着“半”中隐美的道理。爬山的过程最美，半山腰的感觉最好。攀爬中掺进了人们对美景的想象，虚实相生之间，美便无限扩伸与延展。一旦爬到了山顶，一切景色尽收眼底时，反而会有一丝失落感隐隐而生。
       ⑤“半”的智慧也表现在艺术创作的留白上。众所周知，绘画中描摹可观可触的有形之物不是什么难事，要让抽象无形的语言、声响和思维等入画，就不那么容易了。齐白石的水墨画《蛙声十里出山泉》就是留白的经典之作。齐白石用几只蝌蚪在急流的山泉中游动的画面，为我们展示了“蛙声十里出山泉”这一蕴含极丰的神奇意境。蛙声在整个画面中难觅踪迹，可以说，齐白石只画出了一半，但妙就妙在通过虚出的一半，撩拨起观众二度创作的强烈欲望与冲动，使“蛙声”这难以描摹的意象，在人们的想象中得以生动而鲜活地再现．有限的画面与无限的想象形成珠联璧合的完美融合。齐白石的成功给我们以启迪：运用“半”的智慧，成就艺术留白，使艺术创作达到至高的境界。
      ⑥“半”，还可理解为一种为人处世的修养。人们常说，忍一时风平浪静，退一步海阔天空。不把事情做得太过，留有回旋余地的“半”，是为自己，也是为别人开启了一扇门。“半”，是一种宽阔的胸襟!
      ⑦李密蓭诗云：帆张半扇免翻颠，马放半缰稳便。半中岁月尽幽闲，半里乾坤宽展。
      ⑧愿我们知晓“半”的道理，掌握“半”的艺术，达到“半”的修养，无边受用“半”的恩赐与智慧。

人生没有太晚的开始

蝌蚪

    ①美国风俗画画家安娜·玛丽·罗伯森·摩西，人称“摩西奶奶”，从古稀之年开始自学画画，共创作1000多幅画作，被当做自学成才、大器晚成的杰出代表。“任何人都可以作画”，摩西奶奶这样说过，“任何年龄的人都可以作画。”“做你喜欢做的事，上帝会高兴地帮你打开成功之门，哪怕你现在已经80岁了”。

    ②摩西奶奶的故事告诉我们：只要你去追求心中的梦想，不管年龄多大，开始得多晚，都会给你带来不一样的丰盈人生。

    ③人生永远没有太晚的开始。唐代诗人刘禹锡曾在《酬乐天咏志见示》中写道：“莫道桑榆晚，为霞尚满天。”意思是说，不要说日暮时分已晚，撒出的晚霞仍映红了整个天空。人生也是如此。唐代诗人李商隐曾说：“夕阳无限好，只是近黄昏。”慨叹时光已逝。近人吴兆江反其意而说：“但得夕阳无限好，何须惆怅近黄昏。”作家朱自清曾特意将这两句诗抄写下来，压在书桌的玻璃板下，以此自策。

    ④可以拿来例证的名人数不胜数。画家齐白石年轻时做过木匠，后来学画，中年以后“衰年变法”，“扫除凡格总难能，十载关门始变更”，“十载关门”终于成就一代国画名家。清代小说家蒲松龄屡次考科举不中，便在家乡路口设茶食，供路人享用的同时，也记录下各种奇闻轶事，经艺术加工后创作成小说，写就《聊斋志异》，他曾写过一副对联：“苦心人，天不负，破釜沉舟，百二秦关终属楚；有志者，事竟成，卧薪尝胆，三千越甲可吞吴。”以此激励自己……

    ⑤“世界这么大，我想去看看。”一封辞职信中的话红遍网络。这世界的广阔，不仅是指外在的物理空间，更是指有着内心丰盈的精神空间。这世界不仅有眼前的风景，更有辽远的景色。“赤橙黄绿青蓝紫，谁持彩练当空舞？”生活的丰富多彩，正如自然的五光十色，“时光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。”莫负好时光，莫负此生命。做自己喜欢做的事，坚持不懈，持之以恒，我们不但会收获心灵的满足、梦想的实现和事业的成功，而且会收获幸福的生活、美好的未来和丰盈的人生。

    ⑥是的，追求的后面没有句号，人生也永远没有太晚的开始，只要你听从内心的召唤，勇于迈出第一步，人生的风景就永远是新奇的、美妙的。请好好珍惜你自己的每一天吧，因为对每个人来说，你在世的这一天，都是你今后所有日子中最年轻的一天。

（选自《人民日报》，2016年5月3日）

    ①在这个世界上，浮躁的人越来越多。他们往往为了追求名利、权势、地位等身外之物，急于求成，把不该缩短的过程缩短了，甚至想到什么就想立马得到。因此，在这个过程里，投机取巧、不择手段等行为就应运而生，更有甚者，为此诞而走险。

    ②在这些浮球面前，我们应该认识到，沉淀自己的一心是，对于整个人生是多幺曲要。

    ③当年，著名学者王叔岷考入北大文研所后，所长傅斯年首问他：“你想研究什幺课题’”他说“《庄子》。”所长点了点头说：“要把才气洗净，三年之内不许发表文章！”这话让他很纳闷，为什么三年内不许发表文章呢？但他没有跟所长去争辩，而是按照所长的要求把全部精力都用在了学术研究上，从校勘训诂入手研究《庄子》，后来终于成为20世纪在《庄子》字意训诂方面最权威的学者。有了成就的王叔岷，才明白了所长当初的良苦用心。﹣﹣做学问最忌目光短浅、心浮气躁，“板凳要生十年冷”。

    ④沉淀自己的心灵，就是让心灵变得日益纯粹、明净，滤去那些杂质﹣﹣诱惑、欲念等。“降魔先降心，心伏则群魔退”，这也正是《菜根谭》里的智慧的忠告。

    ⑤生活中，我们常说，缓一缓、静一静、忍一忍，让一让、做一儆……其实这些都是沉淀，因为它们，我们保证了最真实的自己。心灵需要足够的时间去沉淀，那些人格的魅力就是沉淀的结果。

    ⑥台湾作家琼瑶首说：“人生如河，人要沉到河的底部。”所以，一个人如果达不到一定的深度，一些“急流”随时会扰乱他，甚至“冲走”他。因此，为了那深度，就必须耐心地去沉淀自己的心灵。只有这样，我们才活得问心无愧，真实而高贵。

（有删改）

    ①从公开的文字上看起来：两年以前，我们总自夸着“地大物博”，是事实；不久就不再自夸了，只希望着国联，也是事实；现在是既不夸自己，也不信国联，改为一味求神拜佛，怀古伤今了——却也是事实。

    ②于是有人慨叹曰：中国人失掉自信力了。

    ……

    ③“自欺”也并非现在的新东西，现在只不过日见其明显，笼罩了一切罢了。然而，在这笼罩之下，我们有并不失掉自信力的中国人在。

    ④我们从古以来，就有埋头苦干的人，有拼命硬干的人，有为民请命的人，有舍身求法的人 ， ……虽是等于为帝王将相作家谱的所谓“正史”，也往往掩不住他们的光耀，这就是中国的脊梁。

    ⑤这一类的人们，就是现在也何尝少呢？他们有确信，不自欺；他们在前仆后继的战斗，不过一面总在被摧残，被抹杀，消灭于黑暗中，不能为大家所知道罢了。说中国人失掉了自信力，用以指一部分则可，倘若加于全体，那简直是诬蔑。

    ⑥要论中国人，必须不被搽在表面的自欺欺人的脂粉所诓骗，却看看他的筋骨和脊梁。自信力的有无，状元宰相的文章是不足为据的，要自己去看地底下。