泥人和木人在河边玩，木人调皮的向泥人泼水，泥人吓得连滚带爬地逃走，没命地喊着：“杀人啦，救命呀！”木人生气地说：“你这个人很难相处啊，泼一点水在身上算得了什么？怎地喊杀人、救命呀？没意思！”两人走到篝火前，泥人抱起木人就往火边放，木人吓得魂飞魄散，失声喊道：“杀人啦，救命呀！”泥人赶快抱离篝火，不理解的说：“你这个人也太难相处了，怕你冷，抱你烤烤火，喊什么杀人、放火呀？没意思！”

       请根据对上述文字的感悟和思考，写一篇文章。

       要求：依据材料的整体语意立意，自拟标题，不少于600字。文中如果涉及真实的姓名或校名，请用化名代替。

材料：一个小孩手拿一个橘子，问：“妈妈，为什么橘子不能拿来就吃，而要剥皮呢？”“那是橘子在告诉你，你想得到的东西，不是伸手就能得到，而是要付出相应的劳动。”“那为什么橘子里的果肉又是分成一小瓣一小瓣的呢？”“孩子，那是橘子在告诉你，你手中的东西，不能独自占有。”

要求：①角度自选，立意自定，题目自拟；②除诗歌外，文体不限；③不少于600字；④文中不得出现真实的地名、校名。

一站到底的挑战只剩下最后一关，主持人都要问是否继续答题。其实许多明智的选手到了这一步一般都会选择放弃，知足而退，因为答错了就前功尽弃。但这个选手还是选择了继续答题。结果，他答错了，失去了许多本来到手的财富，不过却是一脸轻松的表情。主持人问他是否后悔，他说：当然不后悔。如果错过了这个机会，我才会真正地后悔。

请根据上述材料的含义，写一篇600字至800字的文章。

注意：①题目自拟，立意自定；②除诗歌外，文体自选；③不得抄袭、套作；④文中不得出现你所在学校的校名，以及教职工、同学和本人的真实姓名。

一个人的成长，最关键的是能够独立去认识和应对这个世界。从心理学上来说，青春期孩子的叛逆，源自于自我独立意识的发展。——《人民教育》

有些事，只能一个人做。有些关，只能一个人过。有些路啊，只能一个人走。——龙应台

读了两句话，引发了你怎样的联想与思考，请据此结合你的生活体验写一篇文章。

要求：①题目自拟；②字数不少于600字；③文中不得出现含考生个人校名、班名、人名等。

        某花店处理花瓶，我挑选了两个，问店主：能优惠点吗？她回答得很干脆：不能。

        付款后，我的心情有点怏怏的。觉得店主真小气，不太会做生意，为了招揽回头客，优惠一点，让我带着一些欢喜离开，岂不圆满？但转念一想：为什么一定是她送我一份欢喜，而不是我顺应她的心意，给予她一份快乐呢？自己可以选择大气啊。念头一转，当下释然。

读了上面的材料，你有怎样的感触与思考？结合你的经历和体验，自拟题目，写一篇不少于600字的作文。

要求：①除诗歌外，文体不限；②文体特征鲜明；③要有真情实感，不得抄袭和套作；④文中不得出现真实的校名、人名等信息。