(甲)我向里面望了一下，阴天，暗得很，只能模糊辨出坐在南首的是一个瘦瘦的、五十上下的中国人，穿一件牙黄的长衫，嘴里咬着一枝烟嘴，跟着那火光的一亮一亮，腾起一阵一阵烟雾。

        (乙)他的面孔黄里带白，瘦得教人担心，好像大病新愈的人，但是精神很好，没有一点颓唐的样子。头发约莫一寸长，显然好久没剪了，却一根一根精神抖擞地直竖着。胡须很打眼，好像浓墨写的隶体“一”字。

        (丙)什么?我很惊异地望着他：黄里带白的脸，瘦得教人担心；头上直竖着寸把长的头发；牙黄羽纱的长衫；隶体“一”字似的胡须；左手里捏着一枝黄色烟嘴，安烟的一头已经熏黑了。这时，我忽然记起哪本杂志上的一段访问记——

                                                                                             梯   子
                                                                                              周粲
        年轻的爸爸和他的儿子一起在后花园放风筝。小小的园地，小小的风筝。
        小小的风筝飞呀飞的，就飞到了墙头上。墙头上的野花，把风筝紧紧地缠着。
        于是爸爸说，必须去拿一架梯子来，然后爬上梯子，取下墙头上的风筝。
        爸爸要爬上梯子，但是儿子说：“爸爸，让我来吧！”
        爸爸看了看他九岁的儿子，想了又想，终于说：“也好，让你来就让你来。”
        猴子一般地，儿子爬到梯子的最高一级了。
        儿子转过头来，嘻嘻地笑。他的笑声，像用早晨的牵牛花吹出来的。
        解开了风筝绕在野花上的线，正要下来，爸爸却用一只大手和一个声音制止了他，爸爸说：“慢着！”
        儿子停住了，望着爸爸，用眼睛问爸爸：“怎么啦？”
        爸爸说：“我先讲个故事给你听了，你再下来。”
        于是儿子笑得更开心，他一手抓住梯子，一手拿着风筝，等爸爸讲故事，爸爸讲的故事，没有一次不好听的。
        爸爸说：“从前有个爸爸，告诉他那个站在一架很高很高的梯子上的儿子说：你跳下来！你一跳下来，爸爸一定会在下面把你抱住。听见爸爸这么说，儿子很放心，就像游泳时跳进水里去一样，纵身一跳。哪里知道当儿子就要投进爸爸的怀抱里的前一秒钟，爸爸的身体一闪，站在一边。儿子扑了个空，掉在地上，屁股差一点就开花。哭哭啼啼地站起身来，儿子问爸爸：为什么要骗他。爸爸说：我要给你一个教训，连你爸爸的话都靠不住，别人说的话，更不必说了。”停了一停，爸爸继续说：“我们也来照着做一次好不好？”
        儿子一听，脸都变白了。
        爸爸说：“不要怕，勇敢一点，你只要跳那么一次就行了。我要你留下深刻的印象，免得你以后长大了，容易上人家的当。”
        但是儿子显然并没有被爸爸的话所说服。他脸上惊愕的表情，丝毫没有消退。然而他还是不敢违抗命令。他站在那儿，动也不敢动。
        爸爸开始发号施令了：“听着啊，我喊一二三，喊到三的时候，你就跳下来，然后我就把伸出去假装要接住你的手缩回来，让你跌一个屁滚尿流！”
        站在梯子上，儿子的脸像一个还没熟透的橘子。
        爸爸喊了：“一……二……三！”咬紧牙根，忍着泪，儿子从梯子上跳下来了。他等待着自己的身体像一个南瓜，扑的一声，摔得支离破碎……
        然而，好奇怪，爸爸的手竟然没缩回去，他的身体也没移开。他还是定定地站在原来的地方。他把掉到他两手中的儿子，牢牢固固、结结实实地接住了，抱住了。
        儿子虽然不曾受伤，但是他的神情，比刚才还要疑惑。张大了眼睛，他问：“爸爸，你为什么骗我？”
         爸爸笑出声来，爸爸说：“爸爸要让你知道，即使是别人的话，有时也是可以信任的，何况是爸爸的话呢！”
        所有的玫瑰花，都回到儿子脸上。他搂住爸爸，不住地吻爸爸的双颊。
        爸爸和儿子拉着风筝，向后园的一角跑去。

                                                                      我的老师（节选）
        ①有一件小事，我不知道还值不值得提它，但回想起来，在那时却占据过我的心灵。我父亲那时候在军阀部队里。好几年没有回来，我跟母亲非常牵挂他，不知道他的死活。我的母亲常常站在一张褪了色的神像面前焚起香来，把两个有象征记号的字条卷着埋在香炉里，然后磕了头，抽出一个来卜问吉凶。我虽不像母亲那样，也略略懂了些事。可是在孩子群中，我的那些小“反对派”们，常常在我的耳边猛喊：“哎哟哟，你爹回不来了哟，他吃了炮子儿罗!”那时的我，真好像父亲死了似的那么悲伤。这时候，蔡老师援助了我，批评了我的“反对派”们，还写了一封信劝慰我，说我是“心清如水的学生”。一个老师排除孩子世界里的一件小小的纠纷，是多么平常；可是回想起来，那时候我却觉得是给了我莫大的支持！在一个孩子的眼睛里，他的老师是多么慈爱，多么公平，多么伟大的人啊。
        ②每逢放假的时候，我们就更不愿离开她。我还记得，放假前我默默地站在她的身边，看她收拾这样那样东西的情景。蔡老师！我不知道你当时是不是察觉，一个孩子站在那里，对你是多么的依恋！至于暑假，对于一个喜欢她的老师的孩子来说，又是多么漫长！记得在一个夏季的夜里，席子铺在屋里地上，旁边点着香，我睡熟了。不知道睡了多久，也不知道是夜里的什么时候，我忽然爬起来，迷迷糊糊地往外就走。母亲喊住我：
        ③“你要去干什么？”
       ④“找蔡老师……”我模模糊糊地回答。
       ⑤“不是放暑假了么？”
        ⑥哦，我才醒了。看看那块席子，我已经走出六七尺远。母亲把我拉回来，劝了一会儿，我才睡熟了。我是多么想念我的蔡老师啊！至今回想起来，我还觉得这是我记忆中的珍宝之一。一个孩子的纯真的心，就是那些在热恋中的人们也难比啊！什么时候，我能再见一见我的蔡老师呢？

    ①“席加洛夫将军？哦！……叶尔德林．帮我把大衣脱下来……真要命，天这么热，看样子多半要下雨了……只是有一件事我还不懂：它怎么会咬着你的？”奥楚蔑洛夫对赫留金说，“难道它够得着你的手指头？它是那么小；你呢，却长得这么魁梧！你那手指头一定是给小钉子弄破的，后来却异想天开，想得到一笔什么赔偿费了。你这种人啊……是出了名的！我可知道你们这些鬼东西是什么玩意儿！”

    ②“哦！……叶尔德林老弟，给我穿上大衣吧……好像起风了，挺冷……你把这条狗带到将军家里去，问问清楚。就说这狗是我找着，派人送上的。告诉他们别再把狗放到街上来了。说不定这是条名贵的狗；可要是每个猪崽子都拿烟卷戳到它的鼻子上去，那它早就毁了。狗是娇贵的动物……你这混蛋，把手放下来！不用把你那蠢手指头伸出来！怪你自己不好！……”

〔甲〕第一次美洲航海日志(节选)

[意大利]克里斯托弗·哥伦布

1492年 10月 21 日，星期日。 10点钟，我们到达了这个岛的一个海角，船队的其他船只也抛锚停下了。匆匆吃了一顿饭之后，我上了岸，发现除了一栋空无一人的房子外，这里没有人烟的迹象。我们相信房子的主人由于我们的到来深感恐惧，弃家而逃，因为房子里面生活用具样样俱全。我下令不许动房子里的任何东西，然后带着我的船长们和一些船员去视察岛屿全境。

这座岛屿比其他的岛屿更加美丽富饶。到处是高大茂盛的树林，还有四周绿树环绕、浓荫覆盖的大湖，景色优美迷人。到处青翠欲滴，鸟儿歌声动听，让人不忍离去，成群的鹦鹉连天空都能遮住。这里的鸟类和我们国家的鸟类看起来极其不同。还有上千种不同的树木，树上长满果实，香味使人垂涎欲滴。让我感到非常遗憾的是，我不知道这些树的名字，但我确认它们都很有价值，所以我保存了这些树的标本。在湖周围视察时，我们发现了一条蛇，它逃到了水里，我们一直跟着它，因为水不深，最后用长矛把它捉住了。这条蛇有七指长，我估计这一带还有很多这样的蛇。我还发现了芦荟树，并决定明天带十昆多(当时的一种计量单位)上船，因为有人告诉我这种树很值钱。

在寻找饮用水的过程中，我们在距离停船处半里格(旧时长度单位，1里格约合4.8千米)的地方见到了一座当地人的村庄，那里的居民一发现我们就弃家逃走，还把值钱的东西都带到了山里。我下令不许拿走他们留下的任何东西，连一根针也不行。不久我们就看到几个当地人向我们走过来，其中有一个人接近了我们，我们给了他一些鹰铃和玻璃珠，他很高兴。作为交换，我们向他要了一些水。当我回到船上时，那些当地人已经带着装满水的葫芦来到了岸边，而且表现得很高兴。我下令再给他们一些玻璃珠，他们答应第二天再来。我希望能在这个地方将船上的水桶装满水，如果天气许可，就马上离开，绕岛航行，直到我找到这里的国王。因为我听说他拥有很多黄金，所以想试试看能否得到一些。之后我打算向另外一个很大的岛屿进发，根据船上的印第安人提供的信息，我认为这个岛就是西潘哥岛。那些印第安人称这个岛为寇芭岛，说那里有很多大船和海员。还有一个岛屿他们称为波西亚岛，据说那个岛也很大。

对于在我们航线上的其他岛屿，我也会在经过的时候进行探查，并且根据是否发现大量的黄金或香料来决定我的行动。无论发生什么事情，我都决心向大陆航行，访问那些城市，把陛下的信呈给大汗，并且带着他的答复回来。

(选文有改动)

〔乙〕归来的沙克尔顿

①1914年8月1日，连沙克尔顿在内的28位勇士，乘木船离开伦敦，赴南极探险。沙克尔顿根据家庭的座右铭“坚毅必胜”，把木船命名为“坚毅号”。

②12月5日，“坚毅号”离开南乔治亚岛。 第二年的1月 8日，“坚毅号”到达南极边缘的威德尔海之后，就身陷冰川之中而动弹不得。并随冰川漂移了十个月，经历了南极长达数月的漫漫严冬。就在夜夜零下几十度的严寒中，聊以蔽体的船只最后也被巨大的冰坨压毁。10月 27 日，沙克尔顿下令弃船。11月8日，随队摄影师赫黎冒险潜入困陷冰海的木船，抢救回部分珍贵的底片。11月21日，“坚毅号”沉没。

③他们尝试徒步横越布满冰雪的大海，但每天行程连三千米都达不到，体能消耗却无比巨大，最后沙克尔顿毅然决定放弃前行，就在浮冰上扎营。

④在食品、衣服、遮蔽物严重不足的情况下，沙克尔顿和他的船员在冰天雪地中整整露营了五个月。这五个月中，为了鼓励船员的斗志，在与船员同样身心疲惫的情况下，沙克尔顿仍然谈笑风生，并时常在冰川上翩翩起舞，而这时，他们所有的食品几乎都已吃完，只能靠企鹅肉和冰雪维持生命。

⑤当探险队员随冰漂浮到开放水域后，他们立即用弃船时抢救出的三艘小救生艇，经过七天艰苦的海上航行，齐心协力勉强到达荒芜的大象岛。 由于大象岛是一个远离航道的无人的岛屿，留在那里也只有死路一条。

⑥眼见船员们的体能和精神都濒临极限，沙克尔顿知道不能再等了。 1916年4月 24日，沙克尔顿决定与另外四名船员乘坐“加兰号”救生艇开始一项几乎是不可能完成的自救行动，目标是横渡约1300海里波浪滔天的海面，到设有捕鲸站的南乔治亚岛求救。

⑦5个人在狂风怒浪中航行了17天，“加兰号”奇迹般地到达了南乔治亚岛人迹罕至的南岸。 因风浪太大，“加兰号”无法靠岸，他们不得不继续在一会儿飞上半空、一会儿又好像要沉入海底的救生艇上苦熬一个晚上。

⑧但是，捕鲸站设在南乔治亚岛的北岸，几个面带冰碴，手脚被冻得几近麻木的人在沙克尔顿的带领下，仅靠一根绳索、两把冰镐，在留下两位体弱的队员后，另两位队员随沙克尔顿在30小时内奇迹般地横越了42千米被认为连飞鸟都不能飞越的高山冰川，走过了从来无人涉足的南乔治亚岛内陆，准确抵达北岸的捕鲸站。

⑨捕鲸站站长目瞪口呆地望着3个像是从天而降、似人似鬼的物体 ， 发问道：“你们是谁？”

⑩走在最前面的人开口说话：“我是沙克尔顿。”

⑪深知此行并认为“坚毅号”已无任何生还希望的捕鲸站站长，一个壮如铁塔的铮铮汉子闻言转身掩面而泣。

⑫这一天是 1916年5月 20日。

⑬5月23日，尚未恢复的沙克尔顿急不可耐地接回留在南乔治亚岛的两位队员后，又借船开往大象岛去营救留在那里的23个船员。所有的人都劝他留在捕鲸站休息，由别人前往营救，但沙克尔顿坚决不同意，他说他一定要亲自去，因为他出发前答应过他们。

⑭8月30日，当第四次出发的营救船只终于靠近大象岛时，心情激动的沙克尔顿两眼直盯着前方，当隐约有人影可辨时，沙克 尔顿便急着 清点 人 数：1、2、3、4……23。

⑮“他们都在那里！ 他们全都在！”

⑯沙克尔顿因狂喜而泣，回头向营救船上的人们反复大喊：

⑰“他们全都在！”

⑱“他们全都在！”

⑲“他们全都在！”

⑳沙克尔顿终于如约接走了当初留在大象岛上的23名船员。

㉑从 1914年 8月1日起航，到 1916年8月 30日救出所有队员，这一个被永载史册的航行与绝境再生的故事共历时两年零一个月。

㉒这是一次失败的航行，但却成为人类历史上英勇和顽强斗志的典范。

(选自《乘危历险》，有改动)