妈妈喜欢吃鱼头

    在我依稀记事的时候，家中很穷，一个月难得吃上一次鱼肉。每次吃鱼，妈妈先把鱼头夹在自己碗里，将鱼肚子上的肉夹下，极仔细地捡去很少的几根大刺，放在我碗里，其余的便是父亲的了。当我也吵着要吃鱼头时，她总是说：“妈妈喜欢吃鱼头。”

    我想，鱼头一定很好吃。有一次父亲不在家，我趁妈妈盛饭之际，夹了一个，吃来吃去，总觉得没鱼肚子上的肉好吃。

    那年外婆从江北到我家，妈妈买了家乡很金贵的鲑（guī）鱼，吃饭时，妈妈把本属于我的那块鱼肚子上的肉，夹进了外婆的碗里。外婆说：“你忘啦?妈妈最喜欢吃鱼头。”

    外婆眯缝着眼，慢慢地挑去那几根大刺，放进我的碗里，并说：“孩子，你吃。”

    接着，外婆就夹起鱼头，用没牙的嘴津津有味地嗍（suō）着，不时吐出一根小刺。我一边吃着没刺的鱼肉，一边想：“怎么妈妈的妈妈也喜欢吃鱼头？”

    29岁时我成了家，另立门户。生活好了，经常买些鱼肉之类的好菜，每次吃鱼，最后剩下的，总是几个无人问津的鱼头。

    而立之年，喜得千金。转眼女儿也能自己吃饭了。有一次午餐，妻子夹了一块鱼肚子上的肉，极麻利地捡去大刺，放在女儿碗里，自己却夹起了鱼头。女儿见状也吵着要吃鱼头。妻子说：

    “乖孩子，妈妈喜欢吃鱼头。”

    谁知女儿说什么也不答应，非要吃不可。妻子无奈，好不容易从鱼鳃（sāi）边挑出点没刺的肉来，可女儿吃了马上吐出，连说不好吃，从此再也不要吃鱼头了。

第一百个客人

    中午高峰时间过去了，原本拥挤的小吃店客人都已散去。老板正要喘口气翻阅报纸的时候，有人走了进来。那是一位老奶奶和一个小男孩。

    “牛肉汤饭一碗要多少钱呢？”奶奶坐下来拿出钱袋数了数钱，叫了一碗汤饭，一碗热气腾腾的汤饭。奶奶将碗推到孙子面前，小男孩吞了吞口水望着奶奶说：“奶奶，您真的吃过午饭了吗？”“当然了。”奶奶嘴里含着一块萝卜泡菜慢慢咀嚼。一眨眼工夫，小男孩就把一碗饭吃了个精光。

    老板看到这一情景，走到两个人面前说：“老太太，恭喜您，您今天运气真好，是我们的第一百个客人，所以免费。”过了一个多月的某一天，小男孩蹲在小吃店对面像在数着什么东西，使得无意间望向窗外的老板吓了一大跳。

    原来小男孩每看到一个客人走进店里，就把小石子放进他画的圈圈里，但是午餐时间都快过去了，小石子却连五十个都不到。心急如焚的老板打电话给所有的老顾客：“很忙吗？没什么事，我要你来吃碗汤饭，今天我请客。”像这样打电话给很多人之后，客人开始一个接一个到来。“八十一，八十二，八十三！”小男孩数得越来越快了。终于当第九十九个小石子被放进圈圈的那一刻，小男孩匆忙拉着奶奶的手进了小吃店。

    “奶奶，这一次换我请客了。”小男孩有些得意地说。真正成为第一百个客人的奶奶，让孙子招待了一碗热腾腾的牛肉汤饭。而小男孩就像之前奶奶一样，含了一块萝卜泡菜在口中咀嚼着。

    “也送一碗给那男孩吧。”老板娘不忍心地说。

    “那男孩现在正在学习不吃东西也会饱的道理哩！”老板回答。

    吃得津津有味的奶奶问小孙子：“要不要留一些给你？”

    没想到小男孩却拍拍他的小肚子，对奶奶说：“不用了，我很饱，奶奶您看！”

我的老师

苏叔阳

    ①春天又到了。

    ②柳枝染上了嫩绿，在春风里尽情飘摆，舒展着自己的腰身。迎春花举起金黄的小喇叭，向着春天吹奏着生命之歌。蓝天上，一架架风筝在同白云戏耍，引得无数的人仰望天穹，让自己的心也飞上云端。

    ③这时候，我就会情不自尽地想起我的刘老师，想起他放入天空的风筝。

    ④刘老师教我们历史课。他有一条强壮的右腿，而左腿从膝以下全部截去，靠一根被用得油亮的圆木棍支撑。有一次，他讲课讲到女娲造人的时候，笑着对我们说：“女娲用手捏泥人捏得累了，便用树枝沾起泥巴向地上甩，甩到地上的泥巴也变成人。由于女娲甩的力量太大了，有的人甩丢了腿和胳膊。我就是那时候被她甩掉了一条腿的。”教室里自然腾起一片笑声，但笑过之后，每个学生的心头都泛起一股酸涩的感情，同时更增添了对刘老师的尊敬。

    ⑤他只靠着健壮的右腿和一根木棍，一天站上好几个小时，为我们讲课。写板书的时候，他用木棍撑地，右腿离地，身体急速地一转，便转向黑板。写完了粗壮的粉笔字，又以拐杖为圆心再转向讲台。一个年过半百的老师，一天不知道要这样跳跃旋转多少次。而他每次的一转，都引起学生们一次激动的心跳。

    ⑥他的课讲得极好。讲到历代的民族英雄，他慷慨陈词，使我们激动得落泪。讲到祖国近代史上受屈辱的岁月，他常常哽咽，使我们沉重地低下头去。后来，我考入大学历史系，和刘老师的影响有极大的关系。

    ⑦他喜欢在课堂上让学生们述说自己学习的心得。倘若有同学说得流畅、深刻，他便静静地伫立在教室一角，微仰着头，眯起眼睛，细细地听，仿佛在品味一首美妙的乐曲。然后，又好像从沉醉中醒来，长舒一口气，满意地在记分册上写下分数，大声地说：“好!满分!”倘若有同学说得不好，他便瞪大眼睛，关切地瞧着同学，一边细声说：“别紧张，想想，想想，再好好想想。”一边不住地点头，好像那每一次点头都能给学生一些鼓励。这情景，今天想起来，依旧那么清晰，那么亲切。

    ⑧然而，留给我印象最深的，还是刘老师每年春天放风筝的情景。

    ⑨当一天的功课做完，暮色还没有笼罩校园上空的时候，常常有成群的学生到操场上来看他放风筝。他的腿自然不便于奔跑，然而，他绝不肯失去亲手把风筝送入蓝天的欢乐。他总是让学生远远地擎着风筝，他喊声：“起!”便不断扯动手中的线绳，那纸糊的燕子便抖起翅膀，翩翩起舞，直窜入云霄。他笑着，叫着，拄着拐杖，仰望白云，看那青黑的小燕在风中翱翔盘旋，脸上飘起得意十足的稚气，仿佛他的心也一齐跃上了蓝天。那时候，我常常站在他旁边，看着他的脸，我觉得他不是一位老人，而是一个同我一样的少年。年过五十的有残疾的老师，对生活有着那样纯朴、强烈的爱与追求，一个活泼泼的少年又该怎样呢?

    ⑩离开他已经近三十年了，但他仍在我的记忆里行走、微笑，用那双写了无数个粉笔字的手，放飞一架又一架理想的风筝。那些给了我数不清的幻梦的风筝永远陪伴着我的心，在祖国的蓝天上翱翔。

“给”永远比“拿”愉快

    高尔基在意大利（休养 休息）时，他的儿子跟着妈妈来（盼望 看望）爸爸。儿子在爸爸住的院子里（裁 载 栽）了好些花籽，不久，就回国去了。

    后来，鲜花盛开了。高尔基看着（zháo zhuó zhe）窗前怒（lù nù）放的鲜花，心里很高兴，就给儿子写了一封信。信是这样写的：

    要是你不管在什么地方（  ）什么时候（  ）留给人们的都是美好的东西（  ）像鲜花啦（  ）好的思想啦（  ）还有对你的非常好的回忆啦（  ）那么（  ）你的生活该是多么愉快啊（  ）

“那时候，你会感到所有的人都（需 须）要你。要知道，‘给’永远比‘拿’愉快！”

    是啊，“给”永远比“拿”愉快！

槐 花 乐

    又是槐花飘香时。

    晚饭后，我急匆匆奔向开满槐花的小路。那一串串、一簇簇白色小花挂满枝头，像女孩子的耳坠。含苞的花蕾如刀似月，洁白中隐着一点淡黄，乍开恰如初生可爱的小鸭，怒放犹展翅欲飞的天鹅。此时，没有了白日的喧哗，也没有了白日的浮躁，只剩下盛开的槐花，只留有淡淡的清香。我沉浸在了槐花的世界里。

    小时候，一到槐花飘香的季节，村里的孩子们就特别忙碌。为了能吃到那醇香的槐花，放学后，我们成群结伴去村口采槐花。一路上，你追我赶，到了村口常常已是大汗淋漓。可那时哪知道累啊！一望到飘香的槐花，我们就乐疯了。调皮、胆大的男孩像一只只敏捷的猴子迅速爬到枝头，捋一把槐花就往嘴里塞。可把树下的女孩和胆小的男孩急坏了，大声叫嚷着：“快扔几枝下来，快扔几枝下来……”，那喊声很快就把一枝枝的槐花“震落”下来。我们便一拥而上，拿起来捋一把放在口中就满嘴生香了。树上、树下欢声笑语，总得忙到天黑，总得过足了槐花瘾，我们才磨蹭着回家……

    不知不觉已走到了小路的尽头，我从童年的梦中醒来，昔日的槐花乐早已不在，只留下槐花淡淡的清香。

回忆鲁迅先生（节选）

萧 红

    鲁迅先生的笑声是明朗的，是从心里的欢喜。若有人说了什么可笑的话，鲁迅先生笑得连烟卷都拿不住了，常常是笑得咳嗽起来。

    鲁迅先生走路很轻捷，尤其他人记得清楚的，是他刚抓起帽子来往头上一扣，同时左腿就伸出去了，仿佛不顾一切地走去。

    ……

    鲁迅先生的休息，不听留声机，不出去散步，也不倒在床上睡觉，鲁迅先生自己说： “坐在椅子上翻一翻书就是休息了。”

    在工作之前，他稍微阖一阖眼睛，燃起一支烟来，躺在床边上，这一支烟还没有吸完， 许先生差不多就在床里边睡着了。（许先生为什么睡得这样快？因为第二天早晨六七点钟就要起来管理家务。）海婴这时也在三楼和保姆一道睡着了。

    全楼都寂静下去，窗外也是一点声音也没有了，鲁迅先生站起来，坐到书桌边，在那绿色的台灯下开始写文章了。许先生说鸡鸣的时候，鲁迅先生还是坐着，街上的汽车嘟嘟地叫起来了，鲁迅先生还是坐着。

    有时许先生醒了，看着玻璃白萨萨的了，灯光也不显得怎样亮了，鲁迅先生的背影不像夜里那样黑大。

    鲁迅先生的背影是灰黑色的，仍旧坐在那里。大家都起来了，鲁迅先生才睡下。

（选自《中国现代文学作品选》）