不屈的腿

    初春的一个早晨，我来到西湖公园，四周雾茫茫。突然，一阵奇怪的脚步声由远而近。我闻声望去，朦胧中，出现了一位军人，上身穿褪色的军绒衣，下身着绿军裤，一条腿却是空的。他拄着一副拐杖，依靠着他那仅有的一条腿在练习跑步。一阵阵急促的拐杖触地声，在寂静的公园回荡。

    我虽然于他素不相识，不知怎么的，却情不自禁地奔到军人面前关切地说：“同志，歇息一会吧！”“不，还有两圈。”回答伴着喘气声，听起来那么不舒服。他不停地摆动着双臂，用劲撑着拐杖，昂着头，一条腿不断地跑着，跑着。突然，他拄的一条拐杖用力太猛，倾斜了一下，他失去了平衡，跌倒了。我赶紧上前，正要俯身扶他。“不，我自己能起来的！”他的言语中有一股不可抗拒的力量。只见他右手吃力地撑着地面，艰难地挪动身躯。他那饱经风霜的脸上，露出难以忍受的痛苦……

    跑步声依然回荡着，可此时，我觉得它显得特别有力。那有节奏的触击声，就像一曲顽强的生命之歌。军人刚毅的面孔上，神情是那么专注，虽然初春寒气逼人，可他的脸上却渗出了晶莹的汗珠。

    望着军人宽宽的肩膀、健壮的上肢和那一条不屈的腿，我觉得他的形象是那么高大啊！我想，前天，他可能曾在运动场上奔跑；昨天，可能曾在南疆的炮火中冲锋；而今天，他失去了一条腿，然而他生命之火正在更热烈地燃烧。他用体内沸腾的热血，去走更长的路……

庄重的乞讨

    庄重，是人的尊严的一部分，你见过乞讨者的庄重吗？

    那天，我乘20路电车，看见一位双目失明的中年男子坐在车上，神情凝重。不一会儿，他热情且有礼貌地介绍自己：“女士们、先生们，我是下岗的，有个儿子，刚进大学。现在生活发生了一点困难。我平时喜欢音乐，吹口琴是自学的。我为大家表演口琴独奏，愿大家途中愉快。”

    说完，他便从洗得干干净净的灰色中山装口袋里摸出了口琴。随即，一车厢的人听到了熟悉的《喀秋莎》的旋律，他那精湛的吹奏技巧令人屏息细听。一曲终了，日本的《北国之春》又博得乘客们的点头称好。吹奏完毕，他就托起小罐头瓶，扶着椅子，一步一步稳重地向前挪动脚步。当不断地有人把硬币往罐头瓶里扔时，他能根据硬币发出的清脆的声音，准确地朝投币人的方向点头致谢。

    走完一圈后，他继续为乘客吹奏。《杜鹃圆舞曲》《溜冰圆舞曲》和《采茶调》优美轻快的节奏，让人欢悦不已。乘客们静静地听着。他似乎感觉到了某种需求，又吹了首《在希望的田野上》。他的吹奏已达到大师级水平，颤音和滑音的变化使人入迷。电车将要到终点站了，他高兴地对大家说：“我最后为大家吹奏一曲《一路平安》。”悠扬的旋律又一次打动了人们的心，不时地又有人朝他的小罐头瓶里掷下硬币。

    一对年轻夫妻带着自己五六岁的儿子，让他把数枚硬币送到小罐头瓶里。这一切几乎是悄无声息的，令人惊奇的是，盲人居然知道了孩子的动作，说出一句“愿这位孩子健康成长，一生平安”的话，听得大人们面露喜色。

    不知是音乐的力量，还是这位盲人得体的举止言行，或两者兼而有之，使人们自始至终沉浸在一种安详肃穆的气氛之中。

    此情此景让我振奋，面对生活中一时的挫折，这位盲人能够有勇气正视它，庄重地行使自己的劳动权利。我有什么比不上他？

    我快步地下了车，觉得人行道比过去宽敞多了。

倒立的老鼠

    从前，有一个名叫拉本的87岁老人。他一直过着宁静祥和、悠然自得的生活。他虽然很穷，但是很快乐。

    当拉本发现他的屋子有老鼠时，起先他并没有因此而烦恼。但是老鼠成倍地增加，它们开始扰乱他的生活。老鼠继续成倍增加，终于有一天，他再也无法忍受这一切了。“老鼠太多了，”他说，“这简直是太过分了！”他________地走出屋子，沿街来到了一家商店，在那儿他买了一些捕鼠器、一块奶酪和一些胶水。回家后，他在捕鼠器的下面涂了些胶水，并把它们固定在天花板上。然后，他小心翼翼地把奶酪作为诱饵，引诱老鼠出来。

    那天晚上，当老鼠从洞中出来时，看到了天花板上的捕鼠器，它们觉得这简直是个天大的笑话。老鼠们在地板上走来走去，相互轻轻推搡着，用它们的前爪向上指指，随即高声大笑起来。毕竟，这是多么愚蠢啊，把捕鼠器安在天花板上。

    第二天早上，当拉本从楼上下来时，看到捕鼠器中没有一只老鼠，他________。他端来一张椅子，在椅子脚的底部涂上胶水，然后把椅子倒过来粘在天花板上，就靠在捕鼠器的旁边。他如法炮制地放置了桌子、电视机和电灯，他把地板上的每样东西都倒置过来粘在了天花扳上，甚至把一小块毯子也放上去了。

    第二天晚上，当老鼠们从洞里出来时，它们依然对昨晚的事________，嘲笑所看到的一切。但是现在，当它们抬头看天花板时，突然，它们都止住了笑，被惊呆了。

    “天啊！”一只老鼠叫道，“看那儿，那是地板！”

    “老天啊！”另一只老鼠也叫道，“我们一定是站在了天花板上！”

    “我开始感到有些头昏眼花了！”又有一只老鼠说。

    “我的大脑充血了。”另一只老鼠说。

    “这太可怕了！”一只长着长胡子的年岁很老的老鼠说，“这简直太可怕了！我们必须立刻采取行动！”

    “我不能再继续靠我的头站立了，否则我会昏过去的！”一只年轻的老鼠大声叫道。

    “我也是！”“我受不了了！”“救救我们！谁快来帮帮我们！”……

    它们的情绪开始异常激动。“我知道该怎么做了。”那只年长的老鼠说，“我们必须倒立，那样我们就正常了。”它们都顺从老者的指示，开始倒立。过了很久，由于血液急速地流向大脑，它们一个接一个倒下了。

    第二天，当拉本从楼上下来的时候，看到地板上________躺着很多老鼠，他迅速地把老鼠收集起来，统统扔进了篮子里。

    明白了吧？不管世界看上去有多么上下颠倒，请站稳自己的立场。

妈妈是我心中的一团火

    ①当我刚呱呱出生时，护士就不让妈妈见到我，悄悄地把我抱到哺婴室去。医生们委婉地告诉她，我的左肘以下没有手。

    ②有一天，7岁的我走出厨房嘀咭迸：“妈妈，我不会削土豆皮，我只有一只手。”妈妈在做针线活，她头也不抬地说：“你回厨房去削土豆皮，今后再也不许用这个借口拒绝干活了。”我当然能削土豆皮，用我的右手持刀削皮，左上劈帮着托一下就行了。妈妈知道办法总会有的，她常说：“只要你尽最大的努力，就没有你不会做的事。”

    ③在我读小学二年级时，一天，老师要求我们从猴架这边荡到那边去。轮到我时，我摇头示意不会荡。有些孩子在背后笑我，我哭着回家。当晚，我告诉了妈妈。她拥抱我一下，并做出“让我想想办法”的表情。第二天下午她下班后，把我带回到学校。她教我先用右手抓住杠棒，用力引体向上，再用左上臂夹住杠棒。当我费力地照她说的做时，她始终站在一边鼓励我。在这之后，她每天都带我去练习。我永远不会忘记老师第二次把我们全体同学带到猴架处的情景。我在猴架上熟练地荡来荡去，曾经取笑过我的孩子们都目瞪口呆。

    ④这就是妈妈对待我的办法：她不代替我做什么，不宽容我，而是坚决认为我能找到办法自己干。有一次我参加一个舞会，没有一个男同学来邀请我跳舞。我回家后哭了，妈妈久久不发一言，然后说：“喔！亲爱的，总有一天那些男孩子和你跳舞时会跟不上你的拍子的，你会看到的。”她声音虚弱嘶哑，我掀开蒙着头部的被子，窥见她在流泪，于是我懂得妈妈为我忍受了多少痛苦。她从来不让我看到她哭泣，因为她不愿让我感到内疚呀。

    ⑤如今当我有不顺心的事时，总感到妈妈仍在我身旁，仍在对我说：勇敢地面对困难，没有解决不了的事。

不瞒真相

    老舍是我国著名的作家。他读小学的时候，学习刻苦，待人诚恳，同学们都很喜欢他。有个叫高煜年的同学，更是和他形影不离。

    有一年初春，东风吹拂，天气宜人，古城北京的上空，几乎每天都飘满了千姿百态、五颜六色的风筝。一天，语文老师触景生情，出了一个《说纸鸢》的作文题目，让同学们当天完成。

老舍文思敏捷，不一会儿就写好了。可高煜年还在那儿紧锁眉头，苦思冥想。老舍等得不耐烦了，便走到高煜年面前，悄悄地说：“让我给你起个头吧！快点写完交了，咱们好去放风筝。”高煜年一听，眉开眼笑，连声说：“你真好！够朋友！”

第二天语文课上，老师眉飞色舞地对同学们说：“这次作文，不少同学大有进步，高煜年同学的文章写得非常好，开头尤其精彩。”接着，他情不自禁地高声朗诵起来。

老舍和高煜年望着老师那副陶醉的神态，忍不住偷偷地笑了起来。老师发现后，奇怪地问：“你们笑什么？难道我读错了吗？”

    “老师，您没读错，不过……”

    “不过什么？”老师追问下去。

    这时，老舍和高煜年四目对视，深感自己不该弄虚作假，欺骗老师，便把真实情况原原本本地讲了出来。

北京时间不到点

    ①寒假的一天，我带儿子到一家快餐店吃汉堡。我们刚坐定，从门外急冲冲进来一对穿着朴素，农民打扮的父子，两人跑得气喘嘘嘘，一下子坐在椅子上。

    ②农民父亲急急地掏钱，对服务生说：“要两个汉堡。”女服务生笑着说：“先生要什么样的汉堡？”这位父亲有点犹豫，但仅仅一瞬，他便坚决地指着墙上的一幅宣传画说：“要那个，10块钱的。”服务生微笑着说：“对不起先生，10元钱只能给您一个超级鸡腿堡。”乡下父亲愣了，说：“你们不是‘买一送一’吗？”服务生微笑着解释：“对不起先生，我们的活动规定，早上10点之前和晚上8点后购买可享受‘买一送一’服务。您看，现在已经10点过3分了。”乡下父亲“啊”了一声，掏钱的手不动了，失望凝固在脸上。

    ③10岁左右的儿子很丧气地垂下了头。父亲不安起来，局促地对儿子说：“勇，要不，咱明天再来？”男孩说：“明天还要看我妈去哩！”父亲搓着手不吭声了，脸上的表情更加尴尬。他转身试探地问：“同志，能不能宽限几分钟？我们一大早就往这儿赶，结果还是给耽误了！”服务生微笑着拒绝了。父亲失望地转向儿子：“勇，要不晚上过了8点咱再来？”勇惊讶地说：“爸，十几里地，天黑走呀？”乡下父亲说：“你不用来，我来！”勇说：“算了，我不吃了，就当我没考‘双百’分。”说着又低下了头。

    ④我不经意地看了眼手机：10：05。一个念头突然在脑海里出现。我朝吧台喊道：“服务生，你们的表快了整整5分钟！”意想不到的是，旁边竟然有人附和——“对，对！快了5分钟！”还有人迅速地调整着手机，然后高高举起——“看，现在刚10点！”

    ⑤吧台里的服务生全愣了，你看我我看你，有些不知所措。一个服务生掏出手机，狐疑地看着。一边看，一边说：“现在是北京时间，”她故意停顿了一下，然后一个字一个字地说，“不——到——点！”接着，我听到，整个吧台内响起一片银铃般的“报时声”：“北京时间——不到点……”

    ⑥这位农民父亲从服务生手里接过香喷喷的两个汉堡，转过身，用手背悄悄揩了下眼睛。