太阳花

      一天清晨，太阳花开了，在一层滚圆的绿叶下边，闪出三朵小花。一朵红，一朵黄，一朵淡紫色。乍开的花儿，像霞那么艳丽，像宝石那么夺目。在我们宁静的小院里，激起一阵赞喜，一片惊叹。三朵花是信号。号音一起，跟在后边的便一发而不可挡。大朵，小朵，单瓣，副瓣，红、黄、紫、蓝、粉一齐开放。一块绿色的法兰绒，转眼间，变成缤纷五彩锦锻。连那些不爱花的人，也经不住这美的吸引，一得空暇，就围在花圃跟前欣赏起来。

      从初夏到深秋，花儿经久不衰。一幅锦锻，始终保持着鲜艳夺目的色彩。起初，我们以为，这经久不衰的原因，是因为太阳花喜爱阳光，特别能够受住烈日的考验。不错，是这样的。在夏日暴烈的阳光下，牵牛花偃旗息鼓，美人蕉慵倦无力，富贵的牡丹，也早已失去神采。只有太阳花对炎炎赤日毫无保留，阳光愈是炽热，它开得愈加艳丽，愈加热情，愈加旺盛。

      但看得多了，才注意到，作为单独的太阳花，其生命却极为短促。朝开夕谢，只有一日。因为开花的时光这么短，这机会就显得格外宝贵。每天，都有一批成熟了的花蕾在等待着开放。日出前，它包裹得严严紧紧，看不出一点要开的意思，可是一见阳光，就即刻开放。花瓣就像从熟睡中苏醒过来了似的，徐徐地向外伸张，开大了，开圆了……这样一个开花的全过程，可以在人注视之下，迅速完成。此后，它便贪婪地享受阳光，尽情地开去。待到夕阳沉落时，花瓣儿重新收缩起来，这朵花便不再开放。第二天，迎接朝阳的将完全是另一批的、成熟了的花蕾。

      这新陈交替多么活跃，多么生动！也许正是因为这一点，太阳花在开花的时候，朵朵都是那么精神充沛，不遗余力。尽管单独的太阳花，生命那么短促，但从整体上，它们总是那样灿烂多姿，生机勃勃。

      开完的太阳花并不消沉，并不意懒。在完成开花之后，它们将腾出空隙，把承受阳光的最佳方位，让给新的花蕾，自己则闪在一旁，聚集精华，孕育后代，把生命延续给未来。待到秋霜肃杀时，它已经把银粒一般的种子悄悄地撒进泥土。第二年，冒出的将是不计其数的新芽。

      太阳花的欣赏者们，似在这里发现了一个世界，一个科学的、公平的、友爱的世界。他们像哲学家那样，发出呼喊和感叹：太阳花的事业，原来是这样兴旺发达，繁荣昌盛的呵！

      太阳花给予的启迪，无疑是有益的。

（本文有删改）

奋斗的青春最美丽

刘国贤

①1919年5月4日，在民族危难之际，国家生死存亡之秋，青年学生一声声救亡图存的呐喊响彻神州大地。五四运动以来，一代又一代爱国青年高举五四精神的火炬，奋勇投身社会主义革命、建设和改革的伟大事业，用青春之我创造青春之中国、青春之民族，在实现民族独立、国家富强和人民幸福的不懈奋斗中，谱写了一曲曲壮丽的青春之歌，抒写了绚丽多彩的青春奋斗之美。

②青春之美，美在理想。“厦无柱将倾，人无柱必险。”青年人志存高远，人生就有目标，前进就有方向，奋斗就有动力，青春岁月就不会像无舵之舟那样漂泊不定。周恩来年轻时就立下了“为中华之崛起而读书”的远大理想，雷锋坚持“把有限的生命投入到无限的为人民服务之中去”，黄文秀把“脱贫路”当作个人的“长征路”，用生命谱写了新时代的青春之歌。精神如炬，信念如磐。他们把个人成长进步与祖国发展、人民需要紧密结合，把个人前途命运与国家和民族的前途命运紧密相连，在与祖国共奋进、与时代同发展、与人民齐奋斗中，实现了人生价值、升华了人生境界、抒写了青春之美。

③青春之美，美在奋斗。青春是人生的黄金季节，奋斗是青春最亮丽的底色。民族复兴的使命要靠奋斗来实现，人生理想的风帆要靠奋斗来扬起。青年人只有依靠脚踏实地的奋斗才能成就梦想。1921年，一群平均年龄28岁的青年人，开启了建党求索之路；1949年，经过28年的艰苦奋斗，迎来了新中国的诞生。航天报国的嫦娥团队、神舟团队平均年龄是33岁，北斗团队平均年龄是35岁。17岁的苏翊鸣在北京冬奥会上夺得我国冬奥史上单板滑雪第一枚金牌，成功的背后是苏翊鸣为梦想而甘于付出、执着奋斗。青春因奋斗而精彩，青春之花唯有经历风雨磨砺，绽放在党和人民最需要的地方，才会更加绚丽多彩。

④青春之美，美在奉献。“为有牺牲多壮志，敢教日月换新天。”中华民族从苦难走向辉煌，新中国从站起来、富起来到强起来，见证着五四精神的薪火相传，饱含着无数爱国青年的牺牲奉献。“让我们的子孙后代享受前人披荆斩棘的幸福吧！”这是26岁革命烈士陈乔年的警言。15岁倒在敌人铡刀下的刘胡兰，“清澈的爱，只为中国”的戍边英雄陈祥榕，还有各行各业中年轻的“最美奋斗者”……他们关键时刻冲得上去，危难关头豁得出来，用担当、牺牲和奉献抒写了青年人的“最美”。在常态化抗击新冠肺炎疫情的斗争中，在脱贫攻坚、乡村振兴的主战场上，在爱军精武、备战打仗的座座军营里，到处都有青年人拼搏奉献、舍我其谁的担当身姿，到处都有青年人坚守岗位、挥洒汗水的奋斗背影。

⑤青年兴则国家兴，青年强则国家强。奋进新时代，我们前所未有地接近实现中华民族伟大复兴的目标，追梦逐梦的舞台从未如此宽广。赓续五四传统，弘扬五四精神，新时代的有志青年要把个人理想、人生追求自觉融入实现中华民族伟大复兴的历史进程之中，高扬理想风帆，矢志拼搏奋斗，甘于牺牲奉献，唱响新时代的青春之歌，写就“奋斗的青春最美丽”新篇章。

汉字之美

马莜琛

①汉字，是我们祖先智慧的结晶，它有一种独特的美。汉字之美，美在它的神秘的面纱，美在它华美的外形与其中凝聚的精神气韵。

②汉字的笔画虽简单，却有着自己独特的韵味。细细品读，就会发现它们的生机勃勃、迥然不同。同一个字，不 同的书法家来写，面貌定然各不相同，有的翩若惊鸿，有的矫若游龙，每一个字都是一幅精彩的画面。不同的汉字也 会给人不一样的审美感受，它们犹如一个个跳动的音符，使我们的心也随之跃动。一个“日”字，让人感觉到太阳的 温暖，一个“月”字，让人感受到月光的柔和。一个“喜”字，让人不自觉地咧开嘴巴，喜上眉梢； 一个“衰”字则令人眉头一皱，轻轻叹息。这何尝不是汉字的独特之美呢？

③汉字的神秘在于其历史的奥妙。是谁创造了汉字？又是怎样的机遇创造了汉字？外形华美是《大学》中讲的“外 王”，其每一个笔画的书写，都讲究起笔——行笔——收笔的法度，都讲究笔画的圆润，都讲究因物象形。一个简单 的“三”，第一画表示“天”，第三画表示“地”，第二画表示“人”，合起来的意思就是“人生天地间”，就这样，汉字巧妙地连接了自然世界和人的内心世界。而精神气韵就是《大学》 的内圣，每个字都是一首诗，譬如“木”字，其竖表坚守，其横意发展，而撇捺两笔则是向外拓展，这不正是读书人对读书的态度吗？

④汉字拥有悠久的历史，持续至今已有两千多年。汉字的演变过程是美的。目光纵向追溯至千百年前，文字产生 了，而它是以甲骨文的形式，这是一种刻于甲骨与铜器的文字，在当时这种文字与陶器的花纹是相互契合的。因此，汉字之美就体现出来了。后来，几百年以后，金文诞生。商代金文多为象形文字或以象形文字合成的会意字，它们像 一幅幅图画，有的浑厚奔放，有的成团块状。在近代，篆书向我们缓缓而来，它将金文简化，又不失图画风格——圆润是它的特点。后来，隶书渐成时代趋势，其间架严谨，方正平直，浑厚刚劲，豪迈奔放。

⑤汉字的外形是美的。说起来，不得不提书法。古代文人底蕴深厚，提笔落笔，墨色便在纸上浮现。一笔墨，分 隔了阴阳，分隔了虚实。笔法时而轻快，时而疾徐，汉字的深厚刚劲便表达得淋漓尽致。在世界文字之林中，汉字是丰富的书法瑰宝，也是中国五千年古老文化的结晶，代表着一个民族的文化力量。

⑥汉字的精神也是美的。汉字向来追求尽善尽美，所谓“善”，是人心之善，“美”，是自然之美。因此，书法 的第一笔往往能决定整个艺术境界，黑或白，虚或实……下笔时，万物蕴含其中，时间便是永恒。这种忘我的精神也是有限度的，“虚则歧，满则溢，兴则正，正者，冲和之谓也”。它超越了政治上的束缚，摆脱了权力上的枷锁，升华为精神上永不衰败的财富。

⑦汉字之美，美在我们义无反顾的与世界撞击而守住文化，美在拥有真正的中国魂。也许，众多人提笔忘字，纵使汉字经历过这样的悲剧——而这种悲剧依旧散发着动人光芒的美。想想伏尔泰的话：耕种自己的园地，不要急于膨胀自己。当我们用真正的中国心坚守起这个大国，我们才有勇气不忘初心，慎终如始。

泉

贾平凹

①我老家的门前，有棵老槐树，在一个风雨夜里，被雷击折了。家里来信说：它死得很惨，是拦腰断的，又都裂开四块，什么也不能做，劈成木柴烧了。”我听了，很是伤感。

②打我记事起，这棵老槐就在门前站着，似乎一直没见长，便是那么的粗，那么的高。我们做孩子的，是日日夜夜恋着它，在那里荡秋千，抓石子，踢毽子，快活得要死。冬天，大地上光秃秃的，老槐也变得赤裸裸的，鸟儿却来报答了它，落得满枝满梢。这时，一个鸟儿是一片树叶；一片树叶是一个鸣叫的音符，寂寞的冬天里，老槐就是一首歌。我们就听着冬天的歌，喜欢得跑出屋来，在严寒里大呼大叫。

③我不能不去看它了。一回到村口，就急切切地找那老槐，果然不见了它。进了院门，我立即就看见了那老槐，劈成粉碎片，乱七八糟地散堆在那里，白花花的刺眼，心里不禁抽搐起来。我大声责问家里人，说它那么高的身架，那么大的气魄，骤然之间，怎么就在这天地空间里消灭了呢？！如今，我幼年过去了，以老槐慰藉的回忆再也不能做了，留给我的，就是那一棵刺眼痛心的树桩了吗？！我再也硬不起心肠看这一场沧桑的残酷，蕴藏着一腔对老槐的柔情，全然化作泪水流下来了。

④夜里，我无论如何都睡不着，走了出来，又不知身要走到何处，就呆呆地坐在了树桩上。树桩筐筛般大，磨盘样圆，在月下泛着白光，可怜它没有被刨了根去。那桩四周的皮层里，又抽出了一圈儿细细的小小的嫩枝，极端地长上来，高的已经盈尺，矮的也有半寸了。

⑤小儿从屋里出来，摇摇摆摆的，终伏在我的腿上，看着我的眼，说：“爸爸，树没有了。”“没有了。”“爸爸也想槐树吗？”我突然感到孩子的可怜了。我的小儿出生后一直留在老家，在着槐树下爬大，可他的幸福、快乐霎时消失了。

⑥小儿突然说：“爸爸，我好像又听到那树叶在响，是水一样的声音呢。”水一样的声音？这是我曾听过的。可是如今，水在哪儿呢？“爸爸，水还在呢！”小儿又惊叫起来，“你瞧，这树桩不是一口泉吗？”我转过身来，向那树桩看去，啊！真是一口泉呢！那白白的木质，分明是月光下的的水影，一圈儿一圈儿的年轮，不正是泉水绽出的涟漪吗？我的小儿，多么可爱的小儿，他竟发现了泉。我要感谢他，他真有发现了新大陆的哥伦布一样的伟大！

⑦“泉！生命的泉！”我激动起来了，紧紧握住了我的小儿，想这大千世界，竟有这么多出奇，原来一棵树便是一条竖起的河，雷电可以击折河身，却毁不了它的泉眼，它日日夜夜生动，永不枯竭。那纵横蔓延在地下的每一根每一行，该是那一条一道的水源了吧！

⑧我有些不能自已了。月光下，那嫩嫩的枝条上，绿绿的小叶绽了开来，绿的鲜鲜的，深深的：这绿的结晶，生命的精灵，莫非就是从泉里溅起的一道道水柱吗？那锯齿一般的叶峰上的露珠，莫非是水溅起时的泡沫吗？哦，一个泡沫里都有了一个小小的月亮，灿灿地，在这夜里摇动开光辉了。“爸爸，这嫩枝儿能长大吗？”“能的。”我肯定地说。

⑨说完了，我们就再没有言语，静止地坐在树桩的泉边，谛听着在空中溅起的生命的水声。

（选自《读者》2020.21 有删改）

【文章链接】我们便争执了起来，每个人都说月亮是属于自己的，奶奶从屋里端了一壶甜酒出来，给我们每个人倒了一小杯儿，说：“孩子们，瞧瞧你们的酒杯，你们都有一个月亮哩！”我们都看着那酒杯，果真里边就浮起一个小小的月亮的满圆。捧着，一动不动的，手刚一动，它便酥酥地颤，使人可怜儿的样子。大家都喝下肚去，月亮就在每一个人的心里了。奶奶说：“月亮是每个人的，它并没有走，你们再去找吧。”

节选自贾平凹《月迹》）