花都开好了

　　①记忆里，乡村多花，四季不息。而夏季，简直就是花的盛季，随便一抬眼，就能看到一串艳红，或一串粉白，趴在草丛中笑。

　　②凤仙花是不消说的，家家有。那是女孩子的花。女孩子们用它来染红指甲。（A）花都开好的时候，最是热闹，星星点点，像绿色的叶间，落满粉色的蝶，它们就要振翅飞了呀。猫在花丛中追着小虫子跑，母亲经过花丛旁，会不经意地笑一笑。时光便靓丽得花一样的。

　　③最为奇怪的是这样一种花，只在傍晚太阳落山时才开。花长在厨房门口，一大蓬的，长得特别茂密。傍晚时分，花开好了，浅粉的一朵朵，像小喇叭，欢欢喜喜的。（B）祖母瞟了一眼花说，该煮晚饭了，遂折身到厨房里。不一会，屋角上方，炊烟就会飘起来。狗开始撒着欢往家跑，那后面，一定有荷着锄的父母亲，披着淡淡夜色。我们早早把四方桌在院子里摆上了，地面上洒了井水（消暑热的），一家人最快乐的时光就要来了。花在开。这样的花，开好的时候，充满阖家团聚的温馨。花名更是耐人咀嚼，祖母叫它晚婆娘花。是一个喜眉喜眼守着家的女子呀，等候着晚归的家人。天不老，地不老，情不老，永永远远。

　　④喜欢过一首低吟浅唱的歌，是唱兰花草的，原是胡适作的一首诗。歌中的意境美得令人心碎：“我从山中来／带着兰花草／种在小园中／希望花开早。”一定是一个美丽清纯的乡村少女，一天，她去山中，偶遇兰花草，把它带回家，悉心种在自家的小园里，从此种下念想。她一日跑去看三回，看得所有的花都开过了，“兰花却依然／苞也无一个。”多失望多失望呀，她低眉自语，有一点点幽怨。月华如水，心中的爱恋却夜夜不相忘。是有情总被无情恼么？未必是。等到来年的春天，会有满园花簇簇的。

　　⑤亦看过一个有关花的感人故事。故事讲的是一个女孩，在三岁时失去了母亲。父亲不忍心让小小的她受到伤害，就骗她说，妈妈到很远很远的地方去了，等院子里的桃花开了，妈妈就回来了。女孩于是一日一日跑去看桃树，整整守候了一个冬天。次年三月，满树的桃花开了。女孩很高兴，跑去告诉父亲，爸爸，桃花都开好了，妈妈就要回来了吧？父亲笑笑说，哦，等屋后的蔷薇花开了，妈妈就回来了。女孩于是又充满希望地天天跑去屋后看蔷薇。等蔷薇花都开好了，做父亲的又告诉女儿，等窗台上的海棠花开好了，妈妈就回来了。就这样，一年一年地，女孩在美丽的等待中长大。健康而活泼，身上没有一丝忧郁悲苦的影子。在十八岁生日那天，女孩深情地拥抱了父亲，俯到父亲耳边说的一句是，爸，感谢你这些年来的美丽谎言。

　　⑥花继续在开，爱，绵绵不绝。

　　⑦画家黄永玉曾在一篇回忆录里，提及红梅花，那是他与一陈姓先生的一段“忘年交”。当年，黄永玉还是潦倒一穷孩子，到处教书，到处投稿，但每年除夕都会赶到陈先生家去过。那时，陈先生家红的梅花开得正好。有一年，黄永玉没能如期赶去，陈先生就给他写信，在信中这样写道：“花都开了，饭在等你，以为晚上那顿饭你一定赶得来，可你没有赶回来。你看，花都开了。”

　　⑧你看，花都开好了。冰天雪地里，红艳艳的一大簇，直艳到人的心里面。它让我们完全有理由相信，这世界有好人，有善，有至纯至真。多美好！

                                                                                              焐手

      冬天到了，很冷。我们去一位朋友家小聚。

      我们围坐在那只壁炉旁，一边烤火，一边聊天。聊着聊着，就聊到了小时候的事情，有人说那时候天比现在要冷，常常为了取暖，就把手放到母亲的怀里，现在想起来，还觉得格外温暖。聊到这儿，那位朋友突然说：“我给你们讲一个关于焐手的故事吧。”

      有一个少年，家里很穷。有一年春天要开学的时候，家里怎么也筹不齐开学的费用。他就捡垃圾卖，但那个年代又有多少垃圾可捡呢？眼看着开学的日子一天天临近，他心急如焚。那天，他卖完了捡来的一点儿垃圾，坐公共汽车回家。

      中途，上来一位妇女，站到了他的前面。车继续朝前开。突然，他惊讶地发现那位中年妇女的上衣口袋露出了钱包的一角，可能是她刚才买票之后匆忙之间没有放好。那一刻，他的脸上莫名其妙地变得绯红，呼吸也急促起来，一个念头出现在他的脑海里。然后，鬼使神差一般，他的手颤抖着伸了出去。

这是他的第一次，也是唯一一次做贼。他非常紧张。就在他的手伸进那位妇女的口袋，碰到钱包的时候，钱包的主人发现了异常，她回过头来，看到了他。他的大脑顿时一片空白，等待着她的呵斥与责骂。然而，出乎意料的是，那位妇女看了看他后，脸上却涌上了只有母亲才会有的温和的微笑，轻声地对他说：“孩子，你想焐手，是吗？”少年_____。

       少年下车后大哭了一场，为自己的行为，更为中年妇女的那句话，那是他一生中听到的最温暖的话。少年后来渐渐长大，到青年，到中年，但他始终无法忘记，是这样一句话，教会他怎样好好做人。

     “你们知道那少年是谁吗？”最后，朋友说，“就是我。”在炉火的映照下，我看见，那位朋友的眼里充满了泪水。

穿透灵魂的微笑

非洲的一座火山爆发了,随之而来的泥石流狂泻而下,迅速扑向坐落在山脚下不远处的一个小村庄。农舍、良田、树木,一切的一切都没有躲过被冲毁的_____(劫难 困难)。

滚滚而来的泥石流惊醒了睡梦中的一个十四岁的小女孩。流进屋内的泥石流已上升到她的颈部。小女孩只露出双臂、颈和头部。及时赶来的营救人员围着她一筹莫展。因为对遍体鳞伤的她来讲,每一次拉扯无疑是一种更大的_____(伤害 危害)。此刻房屋早已倒塌,她的双亲也被泥石流夺去生命,她是村里为数不多的幸存者之一。

当记者把摄像机对准她时,她始终没有叫一个“疼”字,而是咬着牙微笑着,不停地向营救人员挥手致谢,两臂做出表示胜利的“V”字形。她_____(坚信 相信)政府派来的营救人员一定能够救她。可是,营救人员倾尽全力也没能从固若金汤的泥石流中救出她。小女孩始终微笑着挥着手一点一点地被泥石流_____(淹没 掩盖)。

在生命的最后一刻,她脸上流露着微笑,手臂一直保持着“V”字形。那一刻仿佛漫长如一个世纪,在场的人含泪目睹了这庄严而又悲惨的一幕。世界静极了,只见灵魂独舞。

死神________可以夺去人的生命,________永远夺不去生死关头那“V”字所蕴含的信念和精神!它常常在生命边缘蕴含着震撼世界的力量,让人生所有的苦难如轻烟般飘散。

世界上最坚硬不屈的就是那在苦难中微笑着、痛苦着、高扬信念旗帜的灵魂。

    易卜生先生曾经说过：“世界上最坚强的人就是独立的人。”陶行知先生也说过：“滴自己的汗，吃自己的饭，靠人，靠天，靠祖上，不算是好汉。”

    记得有一次，正赶上过年，天下着雪，让本来就泥泞的路更加难走。爸爸妈妈站住了，两双眼睛都询问似地看着我。我知道他们是想让我像以往那样爬到他们背上，然而看着爸妈手里重重的行李，我一挺胸，大声说：“我能行，让我自己走吧。”于是一路上，留下了一行小小的歪歪的脚印。摔了不知多少次跤的我终于迈着自己的双腿走过了五六里泥泞的山路。那一次，8岁的我有点明白何为“自立”：自立就是不依赖别人。

    四年级时____大伙儿去星云湖郊游____在那儿____我们学会了把被子叠得方方正正____在那儿____我学会了包饺子煮馄饨____在那儿____我和同伴挎着篮子挖野菜____并按照____多劳多食____不劳不食____的原则分配食物____在那儿____我们动手把宿舍里的臭虫消灭干净____在最后一天的活动中，我和我们小组的同学手忙脚乱地搭灶、洗菜。终于，一顿午饭在我们的手中诞生了。品尝着自己的劳动成果，我更深地了解了什么是“自立”：自立就是靠自己的劳动独立生活。

    我在一岁岁地长大，对“自立”的理解也在一层层地加深。为什么孩子跌倒了，母亲要他自己爬起来？为什么美国总统里根的儿子不想让别人知道他的父亲是总统？为什么“自立”使用的频率越来越高？因为，自立的可贵性正为越来越多的人所了解，自立的人可以在激烈的竞争中脱颖而出，自立的人不会被小小的挫折吓倒，自立的人有股可贵的韧劲和信念。而我们，正需要这个!

    想到这儿，我握紧了拳头，给天空一个自信的微笑，并暗暗地对自己说：“记住，人，贵在自立。”

选择四季

如果让我选择四季，我一定选择春天。

春天是绿色的世界，嫩绿的柳枝在微风中轻轻飘荡，绿茵茵的草地像是给大地铺上了地毯。

春天是花朵的海洋，雪白的杏花、红红的桃花、美丽的迎春花都开了。

春天又是动物们的乐园，燕子和大雁回来了，蜜蜂和蝴蝶在姹（chà）紫嫣（yān）红的百花丛中飞来飞去，忙着采蜜和传播花粉。

春天真美丽！我爱春天！