老汪栗子

明前茶

    ①等别的炒栗店开张约20天后，老汪的炒栗店才开张。他等得很有耐心，因为没熟透的栗子口感甜脆，宜做成凉拌菜下酒，若炒来吃，既不粉也不糯，是要坏了招牌的。

    ②在老汪的店里，满匾的栗子看上去十分朴素，就像山间老农的脸色，是那种没有反光的棠皮色，不像别的摊上的栗子那么好看，或油光发亮，或肚上横切一刀，露出诱人的暖黄色的栗肉来。老汪的栗子不打蜡，不喷糖水，不开口子，偏是他的店门前排长队。顾客等得急，老汪一点也不急，非要把刚倒出的满匾的热栗子轻抖一遍，在抖动的过程中，老汪眼疾手快地挑出了十几个坏栗子，搁到一边。

    ③这真是神奇，生栗子已经挑拣了一遍，现在挑出来的，外面看没坏，他怎么知道是坏的？

    ④老汪说，气味不对。他打了个比方：比如一个在车站或码头当了20年便衣警察的人，在万千人中扫视，只要他拦下的人，多半是网上通缉的嫌疑犯，他都不需要与那人对视，只要从他身边过，就感觉“气味不对”。

    ⑤栗子要有香甜粉糯的口感，七分在栗种，三分在炒制的功夫。老汪不肯给栗子开口子，是因为硬开口子的栗子，水分都在炒制的过程中跑光了，热吃噎人，凉吃更是口感铁硬。但没开口的栗子很容易在炒制的过程中炸锅，要是有一小部分栗子像控制不住的火药一样迸壳而出，就会溅得一炉栗子都斑斑点点。所以，控制炒栗炉的火力非常重要。每一炉栗子下锅前，老汪都要细验单颗栗子的分量，以及皮壳的厚度，他炒好的栗子，顶端会有自然的放射状裂纹，手轻轻一挤，栗壳就开了。老汪得意地搓搓手：“这锅栗子的‘梅花裂’炒成了。”“梅花裂”指的是栗子顶端的裂口是五道，“丁香裂”是四道，这样的雅名也只有老汪这样的戏迷才会想出来。

    ⑥每过十几天，栗子店会关门一天。老汪自己在门楣上手书致歉条一张，毛笔字写得很端庄：“名角来了，听戏一天。”或者是：“去大别山收栗一天，新鲜炒野栗，明日赶早。”老汪信不过批发市场的栗子，定要自己开车去大别山收栗子。那里除了家栗外，还出产一种口感细腻粉甜的野栗子，有一股奇特的果香，比莲子大不了多少，呈尖锥形，是当地的留守儿童和老人去大山的荆棘丛中打来的。打栗人要穿粗布衣裤，把衣袖裤脚都扎紧，趟过与野栗树混生的荆棘，仰面用小木棍去抽打那些长满刺的栗苞；回来后要把栗苞装在小麻袋里摔打，使之裂开；再戴上粗线手套把野栗剥出，十分辛苦。老汪说：“每个交栗子的人手上都裂着口子。”那是山区老人和学童一笔很重要的零花钱，是家中没有栗园的人也有的得意小收入，老汪说：“既然这样，为啥不帮帮他们？”

    ⑦山里人也纯朴，11月，第一场雪落下来，野栗子就没人打了，因为老辈人说，天寒地冻，野鸟们少吃食，那些留在树上的野栗子，是它们一冬的口粮呢。

    ⑧老汪每年收栗子时，都要在山区帮扶两三个刚考上大学的孩子，栗子收到哪里，他就帮扶到哪里，没有一定。老汪在与老乡的闲聊中知道那孩子的情况，到人家家里看一看，讨碗水喝，吃上一两个山里人待客的水柿子，临走前，帮扶的钱就被悄悄压在装柿子的竹簸箕底下。

【三】桃花源记（节选）

    晋太元中，武陵人捕鱼为业缘溪行，忘路之远近忽逢桃花林，夹岸数百步，中无杂树，芳草鲜美，落英缤纷渔人甚异之复前行，欲穷其林

    林尽水源，便得一山，山有小口，仿佛若有光便舍船，从口入初极狭，才通人复行数十步，豁然开朗土地平旷，屋舍俨然，有良田美池桑竹之属阡陌交通，鸡犬相闻其中往来种作，男女衣着，悉如外人黄发垂髫并怡然自乐

    见渔人，乃木惊，问所从来具答之便要还家，设酒杀鸡作食村中闻有此人，咸来问讯自云先世避秦时乱，率妻子邑人来此绝境，不复出焉，遂与外人间隔问今是何世，乃不知有汉，无论魏晋此人一一为具言所闻，皆叹惋余人各复延至其家，皆出酒食停数日，辞去此中人语云：“不足为外人道也”

    既出，得其船，便扶向路，处处志之及郡下，诣太守，说如此太守即遣人随其往，寻向所志遂迷不复得路

    南阳刘子骥，高尚士也，闻之，欣然规往未果，寻病终后遂无问津者

夏

    ①夏天到了。

    ②好像炉子上的一锅水在逐渐泛泡、冒气而终于沸腾一样，山坡上的纤纤细草长成了一片密密的厚发，林带上的淡淡绿烟也凝成了一堵黛色长墙，轻飞曼舞的蜂蝶不见了，却换来了烦人的弹儿，潜在树叶间一声声地长鸣。火红的太阳烘烤着一片金黄的大地，麦浪翻滚着，扑打着远处的山、天上的云，扑打着公路上的汽车，像海浪涌着一艘艘的舰船。金色主宰了世界的一切，热风浮动着，飘过田野，吹送着已熟透了的麦子的香味。那春天的灵秀之气经过半年的积蓄，这时已酿成一种磅礴之势，在田野上滚动，在天地间升腾。

    ③夏天的色彩是金黄的。按绘画的观点，这大约有其中的道理。春之色为冷的绿，如碧波，如嫩竹，贮满希望之情；秋之色为热的赤，如夕阳，如红叶，标志着事物的终极。夏正当春华秋实之间，自然应了这中性的黄色-收获之已有而希望还未尽，正是一个承前启后、生命交替的旺季。你看，麦子刚刚割过，田间那挑着七八片绿叶的棉苗，那朝天举着喇叭筒的高粱、玉米和那在地上匍匐前进的瓜秧，无不迸发出旺盛的活力。这时她们已不是在春风微雨中细滋慢长，而是在暑气的蒸腾下，蓬蓬勃发，向秋的终点作着最后的冲刺。

    ……

    ④遗憾的是，历代文人不知写了多少春花秋月，却极少有夏的影子。大概，春日融融，秋波澹澹，而夏呢，总是浸在苦涩的汗水里。有闲情逸致的人，自然不喜欢这种紧张的旋律。我却要大声赞美这个春与秋之间的黄金的夏季!

（文/梁衡 原文有删改）

〔甲〕第一次美洲航海日志(节选)

[意大利]克里斯托弗·哥伦布

1492年 10月 21 日，星期日。 10点钟，我们到达了这个岛的一个海角，船队的其他船只也抛锚停下了。匆匆吃了一顿饭之后，我上了岸，发现除了一栋空无一人的房子外，这里没有人烟的迹象。我们相信房子的主人由于我们的到来深感恐惧，弃家而逃，因为房子里面生活用具样样俱全。我下令不许动房子里的任何东西，然后带着我的船长们和一些船员去视察岛屿全境。

这座岛屿比其他的岛屿更加美丽富饶。到处是高大茂盛的树林，还有四周绿树环绕、浓荫覆盖的大湖，景色优美迷人。到处青翠欲滴，鸟儿歌声动听，让人不忍离去，成群的鹦鹉连天空都能遮住。这里的鸟类和我们国家的鸟类看起来极其不同。还有上千种不同的树木，树上长满果实，香味使人垂涎欲滴。让我感到非常遗憾的是，我不知道这些树的名字，但我确认它们都很有价值，所以我保存了这些树的标本。在湖周围视察时，我们发现了一条蛇，它逃到了水里，我们一直跟着它，因为水不深，最后用长矛把它捉住了。这条蛇有七指长，我估计这一带还有很多这样的蛇。我还发现了芦荟树，并决定明天带十昆多(当时的一种计量单位)上船，因为有人告诉我这种树很值钱。

在寻找饮用水的过程中，我们在距离停船处半里格(旧时长度单位，1里格约合4.8千米)的地方见到了一座当地人的村庄，那里的居民一发现我们就弃家逃走，还把值钱的东西都带到了山里。我下令不许拿走他们留下的任何东西，连一根针也不行。不久我们就看到几个当地人向我们走过来，其中有一个人接近了我们，我们给了他一些鹰铃和玻璃珠，他很高兴。作为交换，我们向他要了一些水。当我回到船上时，那些当地人已经带着装满水的葫芦来到了岸边，而且表现得很高兴。我下令再给他们一些玻璃珠，他们答应第二天再来。我希望能在这个地方将船上的水桶装满水，如果天气许可，就马上离开，绕岛航行，直到我找到这里的国王。因为我听说他拥有很多黄金，所以想试试看能否得到一些。之后我打算向另外一个很大的岛屿进发，根据船上的印第安人提供的信息，我认为这个岛就是西潘哥岛。那些印第安人称这个岛为寇芭岛，说那里有很多大船和海员。还有一个岛屿他们称为波西亚岛，据说那个岛也很大。

对于在我们航线上的其他岛屿，我也会在经过的时候进行探查，并且根据是否发现大量的黄金或香料来决定我的行动。无论发生什么事情，我都决心向大陆航行，访问那些城市，把陛下的信呈给大汗，并且带着他的答复回来。

(选文有改动)

〔乙〕归来的沙克尔顿

①1914年8月1日，连沙克尔顿在内的28位勇士，乘木船离开伦敦，赴南极探险。沙克尔顿根据家庭的座右铭“坚毅必胜”，把木船命名为“坚毅号”。

②12月5日，“坚毅号”离开南乔治亚岛。 第二年的1月 8日，“坚毅号”到达南极边缘的威德尔海之后，就身陷冰川之中而动弹不得。并随冰川漂移了十个月，经历了南极长达数月的漫漫严冬。就在夜夜零下几十度的严寒中，聊以蔽体的船只最后也被巨大的冰坨压毁。10月 27 日，沙克尔顿下令弃船。11月8日，随队摄影师赫黎冒险潜入困陷冰海的木船，抢救回部分珍贵的底片。11月21日，“坚毅号”沉没。

③他们尝试徒步横越布满冰雪的大海，但每天行程连三千米都达不到，体能消耗却无比巨大，最后沙克尔顿毅然决定放弃前行，就在浮冰上扎营。

④在食品、衣服、遮蔽物严重不足的情况下，沙克尔顿和他的船员在冰天雪地中整整露营了五个月。这五个月中，为了鼓励船员的斗志，在与船员同样身心疲惫的情况下，沙克尔顿仍然谈笑风生，并时常在冰川上翩翩起舞，而这时，他们所有的食品几乎都已吃完，只能靠企鹅肉和冰雪维持生命。

⑤当探险队员随冰漂浮到开放水域后，他们立即用弃船时抢救出的三艘小救生艇，经过七天艰苦的海上航行，齐心协力勉强到达荒芜的大象岛。 由于大象岛是一个远离航道的无人的岛屿，留在那里也只有死路一条。

⑥眼见船员们的体能和精神都濒临极限，沙克尔顿知道不能再等了。 1916年4月 24日，沙克尔顿决定与另外四名船员乘坐“加兰号”救生艇开始一项几乎是不可能完成的自救行动，目标是横渡约1300海里波浪滔天的海面，到设有捕鲸站的南乔治亚岛求救。

⑦5个人在狂风怒浪中航行了17天，“加兰号”奇迹般地到达了南乔治亚岛人迹罕至的南岸。 因风浪太大，“加兰号”无法靠岸，他们不得不继续在一会儿飞上半空、一会儿又好像要沉入海底的救生艇上苦熬一个晚上。

⑧但是，捕鲸站设在南乔治亚岛的北岸，几个面带冰碴，手脚被冻得几近麻木的人在沙克尔顿的带领下，仅靠一根绳索、两把冰镐，在留下两位体弱的队员后，另两位队员随沙克尔顿在30小时内奇迹般地横越了42千米被认为连飞鸟都不能飞越的高山冰川，走过了从来无人涉足的南乔治亚岛内陆，准确抵达北岸的捕鲸站。

⑨捕鲸站站长目瞪口呆地望着3个像是从天而降、似人似鬼的物体 ， 发问道：“你们是谁？”

⑩走在最前面的人开口说话：“我是沙克尔顿。”

⑪深知此行并认为“坚毅号”已无任何生还希望的捕鲸站站长，一个壮如铁塔的铮铮汉子闻言转身掩面而泣。

⑫这一天是 1916年5月 20日。

⑬5月23日，尚未恢复的沙克尔顿急不可耐地接回留在南乔治亚岛的两位队员后，又借船开往大象岛去营救留在那里的23个船员。所有的人都劝他留在捕鲸站休息，由别人前往营救，但沙克尔顿坚决不同意，他说他一定要亲自去，因为他出发前答应过他们。

⑭8月30日，当第四次出发的营救船只终于靠近大象岛时，心情激动的沙克尔顿两眼直盯着前方，当隐约有人影可辨时，沙克 尔顿便急着 清点 人 数：1、2、3、4……23。

⑮“他们都在那里！ 他们全都在！”

⑯沙克尔顿因狂喜而泣，回头向营救船上的人们反复大喊：

⑰“他们全都在！”

⑱“他们全都在！”

⑲“他们全都在！”

⑳沙克尔顿终于如约接走了当初留在大象岛上的23名船员。

㉑从 1914年 8月1日起航，到 1916年8月 30日救出所有队员，这一个被永载史册的航行与绝境再生的故事共历时两年零一个月。

㉒这是一次失败的航行，但却成为人类历史上英勇和顽强斗志的典范。

(选自《乘危历险》，有改动)