19个孩子的妈妈

    七月的新疆阿勒泰草原上鲜花盛开。当我第一次踏进这个全疆闻名的大院时，正赶上6个民族180多口人，从草原的四面八方赶来为阿尼帕妈妈过母亲节。

    我与阿尼帕的孩子们一起排队接受老人家的祝福，老人向晚辈行“吻手礼”。她低头亲吻我的手背，用汉语说：“祝你幸福、快乐、健康！”

    这时候，我看到阿尼帕妈妈有着一双慈祥善良的眼睛。

    各族的孩子们唱起了优美动听的哈萨克民歌《母亲》：“我在很远的地方想着您，哪怕是在天涯海角，也忘不了呀我的母亲，有母亲的人永远不会老，母亲啊母亲，我们想念您……”

    阿尼帕妈妈在歌声中，给我讲述了她和她收养的10个孤儿的往事。

    1970年的冬天，邻居牙合甫夫妇不幸相继去世，撇下了3个未成年的孩子。虽然这时阿尼帕妈妈已是6个孩子的妈妈了，全家只靠着丈夫阿比包每月45元的工资艰难生活，她还是想都没想，就把他们接回了自己的家。

    1977年10月，北疆的深秋，寒风瑟瑟。这一天，阿尼帕妈妈在街边看到一个头上长满了头癣和癞疮的回族小姑娘。阿尼帕妈妈心疼地把这个“野孩子”带回家，看着她狼吞虎咽地吃完一盘拌面，又给她洗澡，用毛巾把头上的脓血一点点地擦掉。为了治好小淑珍的头癣，阿尼帕妈妈从第二天开始，每天都带着小淑珍去医院换药。两个月后，小淑珍长出了浓密的黑发。她高兴地一蹦三尺高：“妈妈，我终于有头发了！再也没人在街上喊我小秃子了！”

    就这样，在后来的十年里，除了自己的9个儿女，阿尼帕妈妈先后收养了10个孤儿。多一张嘴，就意味着多一份艰难。

    在孩子们的记忆中，生活虽然苦，但从没饿过肚子。阿尼帕妈妈总是做好饭后就离锅远远的，一碗稀稀的奶茶，撒一把麦粒，就是她的一顿饭。

    阿比包爸爸下了班就去打土块卖钱。他还去帮别人宰牛宰羊，就是想得到一些牛羊杂碎，改善一家大小的生活；阿尼帕妈妈也经常在春天里去挖野菜，秋天去捡麦子，拾土豆，用这些换面粉、玉米面给孩子们吃。

    为了补贴家用，阿尼帕妈妈在县食品厂找了一份清洗羊肚和羊肠的工作。每天清晨6点多起床，做好孩子们的早饭后，阿尼帕妈妈就来到青格里河畔，开始了一天的忙碌。她的双脚常年浸在雪山的融水里，把羊肠一根根地捋顺，又一根根地盘起……不分冬夏，一年又一年。

    在这个大家庭里，尽管日子过得清贫，但每个孩子都享受着家的温暖。对于收养的孩子，阿尼帕待他们比亲生孩子还亲。卡丽曼记得：“有一年，妈妈买回一条淡绿色的裙子。我是大女儿，又是亲生的，从没穿过裙子。可妈妈却把裙子给了收养的索菲亚。我伤心得大哭。妈妈说，你是大姐，要让着妹妹。”

    时光流过四十多年的艰辛，阿尼帕妈妈始终用自己一个母亲的胸怀和韧性，锻造了一家人的快乐，儿女们终于长大成人。每到过年过节，孩子们无论年龄大小都会回家团聚，180多口人围在老人膝下承欢。每当这个时候，也是阿尼帕妈妈最幸福的时候，那张饱经沧桑的脸笑成了一朵雏菊。调皮的索菲亚这时会故意问：“阿妈，您对哪个孩子最好？”阿尼帕妈妈总会哈哈大笑：“手心手背都是肉，一样亲！”