动物的节能术

      ①蛇的耐饿本领源于它们那一套节约能量的技术。人们一摸到猫或狗身上，总是感到热呼呼的，可是一摸到蛇的身上，却是冷冰冰的。这是因为前者是恒温动物，后者是变温动物。恒温动物的身体，好像是只具有恒定温度的炉子，为了保持恒定的体温，就要消耗体内的能源物质。可是，作为变温动物的蛇就省去了这笔能量开支。它们一年四季的体温不同，就是同一天中的体温也随外界温度变化而有较大的变动。所以，它们体内动用的能源物质，远比恒温动物少。拿重量相等的猪和大蟒蛇相比较，如果猪每天消耗150份单位重量的能源物质的话，那么蛇只要1份就够了。

      ②与此同时，蛇类吸收营养成分的效率特别高。一口气连吞四五只小白鼠，对蛇来说是并不稀奇的。有时，它们还能吞食比自己大而且长的食物。一般地 ， 只要5天左右的时间，蛇就把吞进肚里的食物消化完了，连骨头也消化得精光，只剩下一些兽毛和鸟羽从粪便中排出来。消化以后，这些营养成分便在体内贮存起来。正因为在能量的积聚和消耗上能“开源节流”，所以蛇的耐饿本领特别高强。

      ③龟是寿命很长的动物。1766年法国探险家把一只大龟带到了毛里求斯岛上，到1918年，由于爬上炮床而被士兵“就地正法”了。这只龟是在成年时被捉住的，看来它的寿命至少也有180年。新陈代谢缓慢，能量消耗较少，是龟长寿的一个重要原因。

      ④骆驼是一种能长时间忍耐干渴的动物，人们把它叫做“沙漠之舟”。骆驼之所以能耐干渴，是因为在它的驼峰里装满脂肪。脂肪在氧化产生热量的同时，也产生了水分。骆驼不仅能贮水，而且善于保水。它很少出汗，排尿量也少得可怜。别的动物如果小便不多，不能排出尿素等废物，就会中毒。骆驼却可以通过肝脏，利用尿素制成新的蛋白质。

      ⑤近年来，科学家已经发现，骆驼耐渴的奥秘就在它特殊的机体功能。骆驼的血浆中有一种特殊的蛋白质，可以保持血液中的水分；每当体内的水分明显损耗时，这种蛋白质仍能维持血液中的水分，保证血液循环的正常进行。科学家把骆驼血浆内的这种蛋白质注射到兔子体内，结果这些兔子在沙漠中断水7天，体内水分丧失30%之后，仍未死去；而没有注射过这种蛋白质的兔子，失水10%就夭折了。

      ⑥动物的能量利用率也是很高的，在这方面鸟类可算是佼佼者了。哺乳动物每奔跑1千米，100克体重大约消耗2400焦耳的能量；鸟类每飞行1千米，100克体重只消耗680焦耳的能量；后者所消耗的能量不到前者的 。有一种金鸻（一种群居海滨的鸟），每年春秋季节往返于阿拉斯加和夏威夷群岛，在海洋上空不吃也不睡，一口气飞4000多千米，体重只减轻0.06千克。

                                                                                                                                                       （节选自丛书第三册88页，有改动）

微藻——可循环的“绿色油田”

    ①由于石油资源的逐渐减少乃至最终枯竭，全世界将面临严重的能源危机，因此，世界各国都在积极寻找能够替代石油产品的可再生能源，其中，生物柴油就是一种重要的生物能源。提起生物柴油的原料，我们可能会想到油菜和大豆，用它们“体内”的油脂加工而成的生物柴油，能有效降低碳排放。然而，这两种作物的培育周期较长，占用农田较多，会产生“与人争粮，与粮争地”问题，从而导致“解决了能源危机，却出现粮食危机”的尴尬结果。此时，微藻进入了科学家们的视线。

    ②微藻是一种古老的低等植物，广泛地分布在海洋、淡水湖泊等水域，种类繁多。微藻可直接利用阳光、二氧化碳和含氮、磷等元素的简单营养物质快速生长，并在细胞内合成大量油脂。因此，微藻为生物柴油生产提供了新的油脂资源。

    ③与大豆、油菜和麻风树等油料植物相比，微藻的生长周期短，从初生到可以制油仅需一个星期左右，而大豆等油料植物一般需要几个月。此外，微藻的含油量高，油脂产率高，单位面积产油量是大豆的数百倍，每公顷可年产几万升生物柴油。微藻还不会占用耕地，利用滩涂、盐碱地、荒漠等，以及海水、荒漠地区的地下水等，就可以大规模地开发“微藻油田”，不会与农作物争地、争水。

    ④微藻在培养过程中还可固定大量二氧化碳，因此，利用微藻制造生物柴油能大量减少二氧化碳排放。据计算，每培养1吨微藻，需要消耗约2吨二氧化碳。此外，微藻在光自养培养过程中可利用废水中的氮、磷等营养成分，从而降低水体的富营养化，因此，微藻还能用于净化工厂排放的废水和城市生活污水。

    ⑤现在，我国已启动了微藻能源方面的首个973项目“微藻能源规模化制备的科学基础”。该项目有望在5年时间内开发出一个“微藻资源库”，提供适合在我国不同地方、不同气候条件下生长的藻株。今后，各地在建设“微藻油田”时，就可在资源库中挑选合适的微藻品种。该项目还将深入研究微藻产品的机理，力争提高微藻产油的效率，降低它的成本。此外，该项目还将通过对光生物反应器、培养工艺、采收、油脂加工及藻细胞综合利用的研究，建立一套中试系统，全面评估微藻产油的技术指标、经济指标和环境指标，大力推动我国微藻能源的产业化进程。

刀之爱

    ①明媚的三月三如期来临。然而，三月三留给我印象最深的，不是野外风筝飘飞的轻盈和艳丽，而是奶奶用刀砍树的声音。

    ②“三月三，砍枣儿干……”每到这个时候，奶奶都会这么低唱着，在清凉的阳光中，手拿一把银亮的刀，节奏分明地向院子里的枣树砍去。那棵粗壮的枣树就静静地站在那里，用饱含沧桑的容颜，默默地迎接着刀的洗礼。

    ③“奶奶，您为什么要砍树？树不疼吗？”我问。在我的心里，这丑陋的树皮就像穷人的棉袄一样，虽然不好看，却是它们执御冰雪严寒的珍贵铠甲。尽管冬天已经过去，可现在还有料峭的春寒啊。奶奶这么砍下去，不是会深深地伤害它们吗？难道奶奶不知道“人活一口气，树活一张皮”吗？我甚至偷偷地想，是不是这枣树和奶奶结下了什么仇呢？

    ④“小孩子不许多嘴！”奶奶严厉地呵斥着我，把我赶到一边，继续自顾自地砍下去，一刀又一刀……

    ⑤那时候，每到秋季，当我吃着甘甜香脆的枣时，我都会想起奶奶手里凛凛的刀光，心里就会暗暗为这大难不死的枣树侥幸。惊悸和疑惑当然也有，但是却再也不肯多问一句。

    ⑥多年之后，我长大了。当这件事情几乎已经被我淡忘的时候，在一个远近闻名的梨乡，我又重温了童年的一幕。

    ⑦也是初春，也是三月三，漫山遍野的梨树刚刚透出一丝清新的绿意。也是雪亮的刀，不过却不是一把，而是成百上千把。这些刀在梨树千上跳跃飞舞，像一个个微缩的芭蕾女郎。梨农们砍得也是那样细敢，那样用心，其认真的程度绝不亚于我的奶奶。他们虔诚地砍着，仿佛在精雕细刻着一幅幅令人沉醉的作品。梨树的皮屑一层层地洒落下来，仿佛是它们伤痛的记忆，又仿佛是它们陈旧的冬衣。

    ⑧“老伯，这树为什么要这样砍呢？”我问一个正在挥刀的老人。我隐隐约约地感到，他们和奶奶如此一致的行为背后，一定有一个共同的理由。这个理由，就是我童年里没有知晓的那个谜底。

    ⑨“你们读书人应该知道，树干是用来输送养料的。这些树睡了一冬，如果不砍砍，就长得太快了。”老人笑道。

    ⑩“那有什么不好呢？”

    ⑪“那有什么好呢？”老人反问道，“长得快的都是没用的枝条，根储存的养料可是有限的。如果在前期生长的时候把养料都用完了，到了后期还拿什么去结果呢？就是结了果，也只能让你吃一嘴渣子。”

    ⑫我怔在了那里，没有说话。

    ⑬我被深深地震撼了：树是这样，人又何尝不是如此呢？一个人如果年轻时过于顺利，就会在不知不觉间疯长出许多骄狂傲慢的枝条。这些枝条，往往是徒有其表，却无其质，白白浪费了生活赐予的珍贵养料。等到结果的时候，他们却没有什么可以拿出来奉献给收获的季节。而另外一类人，在生命的初期，就被一把把看似残酷的刀，斩断了圆润而酣畅的歌喉，却因此把养料酝酿了又酝酿，等到果实成熟的时候，他们的气息就芬芳成了一壶绝世的好酒。

    ⑭从这个意义上讲，刀之伤又何尝不是刀之爱呢？而且，伤短爱长。

    ⑮当然，人和树毕竟还有不同：树可以等待人的刀，人却不可以等待生活的刀。我们所能做的，也许就是在有刀的时候，去承受，去积蓄；在没有刀的时候，去寻找，去打造。让我们铭记刀爱，用生活的砥砺，去迎接累累的硕果和甜美的微笑。

黄河不是天生的坏孩子

①黄河流过桃花峪，向东慢慢流进了下游大平原。

②严格来说，这是一个巨大的黄河冲积扇，它的顶点在郑州附近，在这儿，黄河才真正摆脱两岸低矮山地的约束，自由自在地在宽阔无边的大平原上摆来摆去。

③噢，黄河可不是循规蹈矩的乖孩子，从来也不肯老老实实顺着老路走；好像是一个精力旺盛的顽童，放学的时候总想找一条新路走，沿途东踢一下小石子，西踢一下墙根，把自己的鞋踢破了，也闯了许多祸，给别人带来许多麻烦。

④据统计，历史上黄河总共决堤1500多次，大改道26次，不知给人们惹了多少麻烦。为什么黄河常常泛滥改道，到处捣乱，成为人人见了都头疼的顽皮孩子？

⑤请你别怪罪黄河。

⑥天下有不好的爸爸妈妈，没有不好的孩子。

⑦黄河的爸爸妈妈是谁？

⑧是人，是我们的老祖宗，也是你和我呀！

⑨人之初，性本善。河之初，性情也很善良。

⑩远古时期，黄河是一个可爱的乖娃娃，根本就不是现在这个样子。那时候，无论是上游或下游，总是乖乖地往前走，很少惹是生非。

⑪后来，人们在中游的黄土高原上到处砍伐林木、铲草皮、开荒种地，使黄土高原慢慢变成一片片黄土荒坡。雨水冲刷着黄土带进黄河，使河水里的泥沙越来越多了。

⑫根据统计，黄河每年输出的泥沙量大约有16亿吨，绝大多数都是从中游带来的。人们流传说：“一碗水，半碗泥。”可见它的泥沙真多。世界上没有哪一条河，有这样多的泥沙。

⑬噢，当这个“世界冠军”，可不是什么好事情。这样多的泥沙，把河水都染黄了。难怪它的名字叫黄河。

⑭河水带来这样多的泥沙，流到下游大平原上，水流变得平缓，冲不动了，就在河底沉积下来。河底越垫越高，河床渐渐变得比两岸还高，成为高高悬在地面上的“悬河”。

⑮悬河，是从人们头顶上流过的大河啊！涨洪水的时候，汹涌的洪水从两侧河堤流出来，就会造成可怕的水灾。

⑯如果洪水冲破河堤，不赶快堵住，黄河就会改道，再也不回到原来的河道里了。

⑰千百年来，黄河就这样不停地泛滥、改道，在华北平原上摆来摆去，惹了许多祸，被称作“害河”。人们提起这个“顽皮孩子”，就会摇头叹息。

⑱应该怪罪黄河吗？

⑲不！应该负责任的是爸爸妈妈，不是无知的孩子。

⑳如果人们不在黄河中游的黄土高原上乱砍树、乱铲草，黄河会有那样多的泥沙吗？

㉑如果黄河没有那样多的泥沙，就不会出现河底比两岸还高的悬河，哪里还会时常有泛滥改道的现象呢？

㉒说来说去，应该负责任的是人们自己。请别怪罪黄河，别怪罪“无辜的孩子”吧！

㉓黄河摆来摆去，也不是没有一点好处。

㉔从南到北来回摆动的黄河，在下游冲积形成了广阔的大平原。这片肥沃的土地，非常适合种庄稼，出产小麦和棉花，自古以来就城市林立、人口密集，是全中国的一个经济文化中心。

㉕黄河泥沙多，淤积也快，使得河口三角洲不断向外扩大。据科学家估计，从19世纪末叶以来，黄河河口三角洲平均每年向渤海伸展造陆23平方公里。黄河像是科幻小说里的土地制造机器，不停地制造出一片片新的国土呢！

㉖使人们更加高兴的是，在黄河河口三角洲上发现了胜利油田，平地出现一座新兴的石油城东营市。这里离海很近，交通方便，比内陆油田的开发条件更好，成为中国重要的油田之一。

㉗除了这个油田，在河南省东部的平原下面，又发现了中原油田；想不到这里到处蕴藏着丰富的石油。有了它，古老的黄河下游平原，焕发出新的青春。

（选自《写给儿童的中国地理》。略有改动）

【材料一】

①中国传统色彩文化源远流长，从原始时期的彩陶、岩画到五行五色学，再到晋唐时期的 青绿山水，体现了古代先贤对色彩观念、色彩规律和色彩语言的不断探索，形成了丰富的视觉文化资 源，蕴含着深厚的中华民族哲学意识和文化精神。

②《周礼·考工记》中有云：“杂五色，东方谓之青，南方谓之赤，西方谓之白，北方谓之黑，天谓之玄，地谓之黄。”中国传统色彩观有着悠久的历史，其中影响最深远的就是五色观。中国传统的“五色观”，结合“阴阳五行说”，从自然中生发。同时，“五色观”并非独立静观的存在，而是一个全息式的整体思维 系统，对应天地、阴阳、方位、季节、声音，牵系五脏、五味、五气，关乎内心的声色与动静。不同的色彩，对于国人而言有着不同的文化内涵。例如，胭脂、月白、石青、黛色、松花黄五种中国传统颜色的名称诠 释了独属于中华文化的浪漫；月白借月亮之色，月之光似白似蓝；石青似黑非黑，似青非青，一个“石” 字将颜色具象化；“黛”为女子画眉的矿物，后将黛色用来形容颜色；松花黄出自松树春天的花骨朵。

③研究表明，我国历朝历代的色彩名称约有400个，可谓十分丰富，例如仅是绿色就有松花碧、葱根 绿、碧绿、明绿、石绿、纱绿、鸭头绿等。值得关注的是，这些色彩的命名往往与具体的物体有关。中国美 术学院教授宋建明把色名归为三个方面：意象的色名，如天地之色，天玄地黄；颜色的色名，如颜色的材料、工艺等；物象色名，如人体、肤色等。他力求找出色名与当时的“物/物色”的对应，通过文献、物证等恢复传统色彩的样貌。

④汕头大学陈彦青认为，中国传统色彩美学有属于中国文化特有的色彩性格，与西方色彩有着较大 的区别。重新找到属于中国传统色彩的性格与特点十分必要。“《二十四诗品》各品描述，既有与色彩视 觉直接关联、以感官体验为主的‘纤秾’“绮丽’之类，也有如‘雄浑’“冲淡’‘高古’这种在含蓄层面进行 意象转换、感知的审美格调。具体如与诗意品格‘雄浑’相类的颜色有墨、绀等，具有‘冲淡’品格的颜色 有松阴色、天缥、鹭白等。以《二十四诗品》作为中国色彩感知类化的基础，进行中国色彩二十四品调感 知上的美学归类，是合理也是有效的。”陈彦青说。

⑤中国艺术研究院院长周庆富表示，传统色彩研究不仅体现着对古代历史中色彩的观照，还具有强 烈的现实关怀；不仅对传统文化研究和中国美术理论的建构具有重要的价值，还对今天的艺术创作和 设计具有深刻的影响；不仅服务于社会，服务于人民群众日益增长的美好生活需要，还体现出了中国 品格、中国精神、中国气质、中国魅力。 

 (摘自李百灵《传统色彩中的东方智慧》，有删减)

【材料二】

①在信息科技极速发展的今天，如何有效发掘传统色彩文化资源，成为当代学者共同关注 的话题。回溯历史与立足当下，是中国传统色彩研究重要的两个面向。

②回溯历史，厘清中国传统色彩的发展源流，深入挖掘传统色彩的视觉文化资源。中国传统色彩自 原始社会始，就被广泛应用于彩陶、岩画和壁画之中，形成了宝贵的视觉资源。《周礼》有载：“画馈之 事，杂五色。”中国传统色彩承载着历代画家、学者和手工艺人的审美观念，涉及各个历史时期和艺术 种类。例如唐代青绿山水对青石和青绿的运用，体现了早期画家对色彩配置的初步认识；宋代民间艺 术剪纸和年画，以浓丽赋色体现出百姓“丰年人乐业”的生活理想；清代陶瓷艺术中的郎窑，以其纯净、 高亮的“牛血红”彰显了宫廷艺术家匠心独具的魅力。可以说，中国传统色彩凝聚了民间艺术、宫廷艺 术和文人艺术的审美观念，体现了古圣先贤的智慧与创造。回溯历史，一方面，可以从传统文化中汲取 营养，为中国传统色彩研究提供坚实的理论基础；另一方面，通过研究传统色彩的形式样态和呈现方 式，艺术工作者可以将其与当下的艺术创作相结合，让中国传统色彩服务于中国特色社会主义文化建 设。立足当下，把握中国传统色彩的当代价值，充分实现传统色彩的社会生活应用。中国传统色彩研 究，不仅有“历史”和“研究”，还应有“当下”和“应用”。传统艺术应用于现代建筑，以中国传统色彩为媒 介，将其融入城市建筑、公共雕塑等领域，将古典艺术的审美性与当代艺术的现代性相融合，以中国传 统色彩促进城市发展。当下，如何让中国传统色彩研究赋能当代城市建设，以中国传统色彩激活当代 艺术的创造力，从而实现中国传统色彩的创造性转化、创新性发展，是学界十分重视的话题。

③可以说，当代视域下对中国传统色彩的探索维度是更加多元的，研究范畴涉及服饰色彩、戏曲色 彩、绘画色彩、建筑色彩等。当代学者对中国传统色彩的载体、现象和观念等进行了广泛而富有实效的 研讨，为中国传统色彩研究提供了新的观念与新的途径。面对多维的研究视野，当下的中国传统色彩 研究应该在把握历史的基础上，将古代的色彩经验与智慧应用于当代的艺术实践之中，以此活化中国 传统色彩的内在意蕴，使其与当代社会生活和群众审美需要相结合。

(摘自郑少奇《中国传统色彩研究的价值与方向》，有删减)

花开屋外，福藏心中

①有一年冬天，因生活中的各种不顺，我去外省的女友处小住了一段时间。

②临近年关，女友带我去山上采风，下山时，顺道看望了一位老人。冬日的村庄，寂静安详，透着几分荒凉。女友带我来到一户农家，几间老旧的土坯房静静地卧在北风中，四周围着篱笆院墙。

③推开半掩的斑驳木门，扑进眼帘的是一地的红，像一片片玫瑰花瓣洒落院中。仔细看，是一幅幅写着“福”字的春联。

④院当中站着一位穿着藏青色旧棉袍、戴着风雪帽、满脸沟壑的老人，正手握毛笔在院中的一张木桌上，投入地书写春联。

⑤每写好一张，就有一个穿红花棉袄，大约五六岁的小女孩接过去铺在地上。灰白的泥土地面上，铺满了一张张红纸，像一朵朵盛开的梅花。一个个大写的“福”字横七竖入地散落在院中。

⑥回来的路上，女友告诉我，这户人家只剩下祖孙两人。老人唯一的儿子五年前不幸因病去世 ， 不久儿媳妇离开了家，从此再无音讯。一老一小朝夕相伴，冷暖相依。女友在民政部门工作，逢年过节会给老人送些慰问品。

⑦老人见到我们，忙放下手中的笔，搬出一条长凳，用袖子抹了一把浮灰，招呼我们坐下。

⑧我低头看着一地的红纸，老人的字写得不算多好，但每个“福”字都匀称周正，力透纸背。满地的红，像一团团燃烧的火苗，炸开在灰土地上。满脸喜气的小女孩像欢快的音符，在火苗上不停跳动。

⑨陋室破衣，命运多舛，福在哪里？

⑩忽而一阵风过，一缕幽香挟裹而来。啊，是腊梅的香气！ 我循着花香寻找到东院篱墙边的一树梅花，朵朵鹅黄色的花蕾俏立枝头，像一粒粒米黄的珍珠串在枝干上。我环顾了一下小院，发现小院中的四周都种着花草。有芍药、月季、一串红、大丽菊……都是些普普通通的花草，但春有红月季，夏有美人蕉，秋有菊，冬有梅，祖孙二人的生活里，一年四季都有花香缭绕。

⑪ “大爷，你写这么多福字干什么用呀？ ”女友问。

⑫ “送给乡亲们的。每年我都给每户人家送几张福字，我也识不了几个字，写不出啥好东西，只能给大伙几写几个福字。”老人的声音依然洪亮有力，听不出沧桑浸泡过的味道。

⑬ “大爷，这娃的娘有消息吗？ ”我爱怜地看着正在摆弄“福”字的女娃，小声问老人。老人看了小孙女一眼，轻轻摇了摇头。

⑭ “大爷， 你恨她吗？ ”

⑮ “恨啥呀，孩子有自己难处。”老人说着深嗅了一口梅花：“腊梅真香呀！ ”

⑯临走时，我在女友耳边叮咛了几句，塞给她500元钱。女友把钱递给老人：“大爷，国家又给你发钱了，过年了，买点好吃的。”老人忙用手挡了回来：“怎么又给钱？ 我们祖孙俩够用了，钱留给别人家吧，我这把老骨头暂时还能拉扯孩子几年，不能老花国家的钱。”

⑰抵不住女友的再三坚持，老人不好意思地收下了钱，忽然想起了什么，慌忙转身进屋，拿了一个布口袋递给女友“这袋花生拿着，自家种的，可香呢。”

⑱谢过老人我们起身告辞，回头又看到了墙边的梅花，莹黄剔透，朵朵生香。

⑲福在哪里？ 就在老人一颗难得的心上。我又望了一眼满目春波的小女孩，知道她活在春意荡漾的庭院，爷爷为她将人世的风雪挡在了门外。这样的孩子，长大后心上也是开着花的。

⑳花开屋外，福藏心中。那一天，我给老人送去了物质救济，老人却还给我一份无价的精神救济。