哥白尼和老师较真

沃德卡是哥白尼少年时期最敬重的一位老师，但是，只要和真理有矛盾冲突的时候，他一样会较真，直到弄清楚事情的真相。

一天，哥白尼去沃德卡家做客，老师不在。他顺手从书架上抽出一本书，打开一看，老师在折了角的地方写了一条批注：圣诞节晚上，火星和土星排成一种特殊的角度，预示着匈牙利的皇上卡尔温有很大的灾难。

正在这时，沃德卡推门走进来。他见哥白尼在家里看书，高兴地问：“孩子，又看什么书了？”

哥白尼毕恭毕敬地把书递过去，老师边接书边关切地问：“能看懂吗？哥白尼认真地回答说：“老师，我看不懂。火星也好，土星也罢，都是天上的星星，他们与卡尔温毫无关系，怎么能预示他的祸福呢？”

“怎么不能呢？”沃德卡反问道，“命星决定一切！

哥白尼当仁不让，大声反驳说：“如果是这样，那人还有没有意志？如果有，人的意志和天上的星星又有什么关系？”对于哥白尼尖刻的反驳，沃德卡并没有生气，他明白，信不信天命是关系到天文学命运的重大问题。对这个问题，他对传统的偏见有过怀疑，但又说不出道理。他踌躇再三，深情地对哥白尼说：“你提的问题确实很有意思。但我没有能力回答你，你如果有毅力的话，以后研究吧！”

几十年后，哥白尼创立了“太阳中心说”的伟大理论，宣告了“天命论”的彻底破产。

（选自《永远的坚守》，吉林出版集团有限责任公司）

森林与灌木丛

    一提到森林，你就会想到树木。的确，没有树木的森林是没有的。但是你可知道，________应该有树木，为了使森林生长得更好________需要那些矮小的灌木丛。

    要知道，森林是一座有成千上万“居民”的城市。“居民”之中，有很大一部分就是鸟儿，它们很多都是住在灌木丛里。从早到晚它们在树上搜索，一看到甲虫或青虫，立即啄了带回去给巢里的小鸟儿吃。至于啄木鸟，则是森林的医生，它们在树上一边飞一边捉虫。________把灌木丛砍掉了，在里面隐居的鸟儿________飞走了。鸟儿________飞走，虫子________开始过起逍遥自在的日子，大量繁殖起来。要知道，对于虫子来说，树木就是摆好宴席的桌子。它们有的吃树叶，有的咬树根。树木就是这样干枯的。

    所以，如果你想保护森林，就应该爱护灌木丛，爱护森林里的鸟。

你是我最笨的学生

    ①毕业后我留在北京教书，父亲闲着寂寞，便打电话托我买台电脑，他要和我视频聊天。我笑他，都50岁的人了，对电脑一窍不通，可得专门请个老师才行。父亲说，几年前你是我的学生，现在让老爸做你的学生好不好？我说那老爸你得认真学，我可没时间手把手教你。父亲笑着说，那是当然，我得争取做闺女班里最聪明的学生。

    ②以后的每个周末的晚上，我都被老爸硬拽到电脑前，起初是打长途教他申请到了QQ号，然后是终于让他学会了使用视频。到了这一步，父亲就有些懈怠，我每次都是扯着嗓子教他如何搜索资料、如何盲打、如何储存东西，我觉得自己所费的劲，几乎比教班级里最笨的学生还要大，但父亲的电脑知识，却始终停在开着视频，对着话筒和我呵呵说笑的程度。

    ③老爸似乎对自己的愚笨没有丝毫的察觉，他胖胖的脸在视频的镜头里，始终是心满意足地笑着。我说老爸你要实践啊，只是每个周末听我讲，之后一个星期就再也不摸电脑，那怎么行？父亲照例在视频里笑开了花，说，老爸其实很聪明的，姑娘你只要有耐心，老爸肯定会进步飞速。我看着每一个指令需要我重复N遍后才会点头的一脸茫然的父亲，突然有点泄气。我在想究竟是我这个老师不合格，还是父亲真的太笨，对这样先进的知识，完全没有学会的细胞？

    ④父亲所谓的进步，也就到能和我打字聊天为止。此后不管我怎么努力，他都停在原地，再不会前进半步。隔壁的同事每每听到我声嘶力竭地在房间里吼，就知道准是又在教父亲上网了。有一天，我同事无意中笑着说，对待笨的学生，冷落有时候比耳提面命的教导更管用，为什么不试试呢？我欣然采纳。

    ⑤老爸对我的这项政策显然有些不适应，没过一个星期，他就撑不下去了，说姑娘你还是手把手地教教老爸吧，我这么一大把年纪，比不上你们年轻人。后来见我无动于衷，终于急了，竟然和我开始冷战。我打电话给母亲，让她转告父亲，像他这么笨的学生，我还是第一次碰到，都三个月了，打字还像牛车的速度，照这样下去，我岂不是教他一辈子也教不会？母亲听完我的抱怨，叹口气，小声道：孩子，其实你爸哪有那样笨呀，他只是想多听你说说话罢了，他要是什么都学会了，还怎么能认你做老师？你每次在视频上不耐烦地朝他嚷，他都不急不躁，还笑着听你讲课，如沐春风。他花几千块钱，只是买了个能看见你的模样的电话而已 ， 他这么大年纪了，学会上网又能做什么呢？能和你面对面地聊天，对他来说，就已经是精通电脑了呀！

    ⑥最笨的那个学生原来是我，笨到和父亲面对面，看见他温柔地冲我笑啊笑，都不知道，他心里想着的，只是看看千里之外的我，是不是还好好的，是不是还像他想念我一样，将他放在心里最温暖的地方。

    刚下过雨，太阳就出来了，天上出现一道七色彩虹。人们都赞美彩虹，彩虹听到了，就骄傲起来，说自己比太阳还漂亮。

    太阳对彩虹说：“你漂亮，这是真的。不过，要是没有我，也不会有你。”彩虹不相信，反而更加骄傲了。太阳摇摇头，躲进云里，彩虹立即不见了。

石  榴

    石榴有梅树的枝干，有杨柳的叶片，奇崛而不枯瘠，清新而不柔媚，这风度实兼备了梅柳之长，而舍去了梅柳之短。

    最可爱的是它的花，那对于炎阳的直射毫不避易的深红色的花。单瓣的已够陆离，双瓣的更为华贵，那可不是夏季的心脏吗？

    单那小茄形的骨朵已经就是一种奇迹了。你看，它逐渐翻红，逐渐从顶端整裂为四瓣，任你用怎样犀利的劈刀也都劈不出那样的匀称。可是谁用红玛瑙琢成了那样多的花瓶儿，而且还精巧地插上了花？

    单瓣的花虽没有双瓣的豪华，但它却更有一段妙幻的演艺，红玛瑙的花瓶儿由希腊式的安普剌变为中国式的金罍（殷、周时代古味盎然的一种青铜器）。博古家所命名的各种锈彩，它都是具备着的。

    你以为它真是盛酒的金盅吗？它会笑你呢。秋天来了，它对于自己的戏法好像忍俊不禁地破口大笑起来，露出一口皓齿，那样透明光嫩的皓齿，你在别的地方还看见过吗？

    我本来就喜欢夏天。夏天是整个宇宙向上的一个阶段，在这时使人的身心解脱尽重重的束缚。因而我更喜欢这夏天的心脏。

    有朋友从昆明回来，说昆明石榴特别大，籽粒特别丰腴，有酸甜两种，酸者味更美。

雨

    雨，淅淅沥沥地洗刷着灰沉沉的天空，将飘浮着的尘埃（āi  ái）压到了地面。刹（shā  shà）时，污尘被冲到了水沟，冲到了小溪，冲到了大河。这，就是心灵的洗礼。

    雨，“哗哗”地下着，在空中密集成一张雨帘。我呆坐在屋檐下，心如雨帘般惆怅、压抑。雨帘是何等的密啊！就连一枚细针也难以逃脱法网，更何况……唉——又如何呢……”我愁眉深锁，苦思冥想。

    突然雨中出现一个弓形般的身影，只是缓缓地挪动着。渐渐地她走近了。①她是一位年迈的老人，皱纹如同水沟般深邃（suí  suì）又清晰……她摔倒了，重重地瘫倒在了地上。我立马起身，但我停住了：她的身体渐渐隐动起来……手用力地支撑着地面……全身依附在拐杖上……渐渐地，她起来了。我屹住了，痴呆了，②她步履艰难地，又一步一步地向前挪动着，挪动着，不久，便消失在我的视线中，③我的眼眶早已湿润。瞬时，雨停了。不久，天边挂起了绚（xù  xuàn）丽的彩虹，缤纷的彩虹。顿时，我恍然大悟：“困难不是一个无底洞，无尽的泥沙终能填满这庞大的缺口，关键在于你水滴石穿的坚定与愚公移山的毅力。”