门牙

    这是下班前的最后一个病人了。

    经过检查，我对这位白发老人说：“你这颗门牙蛀了，得拔掉。”

    “过……过几天吧。”他犹豫着说。

    想拔牙和不想拔的都有，可想拖些时间再拔的倒不多见。我看了看病历卡，这是一位退休人员。他的坏牙齿已蛀到牙根，还拖什么呢？

    怕疼么？过几天拔就不疼了么？也许那时更疼哩。再说病牙会不断地刺激神经，而且殃及“左邻右舍”。

    怕缺了门牙不美观？这么大年纪了，还讲究个啥呀！况且，拔了它，不久还可以再镶上的。

    “拔吧，拔了好。”我劝老人。

    “再过几天吧，几天，好吗？”老人恳求道。

    既然这样，我省点事有啥不好。今晚又逢职称英语考试培训上课，这挠头的英语我还真得预先温习一下，那个女教师可厉害了，经常猝不及防地把学生叫起来提问。

    ……病历卡变成了课本，诊所换成了课堂。当老师迈进教室的时候，我立时傻眼了：挺立在黑板前的，竟是那位患牙病的老人。他把讲义放到讲台上，随即操起一口流利的英语，作为开场白。

    他发音准确，吐字清晰，那意思我们都听懂了：女教师病了，由他代课。

    尽管坐在末排，我还是能望见：那颗摇摇欲坠的门牙，正顽强地屹立在牙床的前沿阵地，站它的最后一班岗。