1956年2月29日夜

    亲爱的孩子：昨天整理你的信，又有些感想。

    关于莫扎特的话，例如说他天真、可爱、清新等等，似乎很多人懂得；但弹起来还是没有那天真、可爱、清新的味儿。这道理，我觉得是“理性认识”与“感情深入”的分别。感性认识固然是初步印象，是大概的认识；理性认识是深入一步，了解到本质。但是艺术的领会，还不能以此为限。必须再深入进去，把理性所认识的，用心灵去体会……

    比如你自己，过去你未尝不知道莫扎特的特色，但你对他并没发生真正的共鸣……

    这一回可不然，你的确和莫扎特起了共鸣，你的脉搏跟他的脉搏一致了……

（《傅雷家书》节选）

【甲】必须抓紧时间，在敌军增援部队赶到前攻克泸定桥。红军再次征集志愿者。一名又一名红军战士站了出来，表示愿意为此冒生命危险。这些挺身而出的战士中有30人被选中了。他们背着手榴弹和毛瑟枪，即刻爬上铁索，摇荡在汹涌的河上，紧抓着铁索，一步一抓地往前爬。红军的机枪向敌军碉堡怒吼，子弹射在桥头堡上。敌军也用机枪进行还击，而那些红军战士们正摇荡在河水上空，慢慢朝着向他们开枪的敌方狙击手方向前行。第一名战士被打中了，落入下面的急流之中，第二名也掉下去了，接着是第三名。

【乙】许多人陷进了异常诡秘茂盛的水草里，连头顶都没入了沼泽深处，其他同志根本来不及援救。草地上没有柴火，他们只能生吃青稞和野菜。草地没有树木遮蔽，轻装的红军没有带帐篷。到了夜晚，他们只能捆一丛灌木枝，紧紧蜷缩在下面，虽然避不了多少雨。不过，他们最终经受住了考验，取得了胜利-至少强于追赶他们的白军部队，后者迷了路，只能调头折返，结果只有一小部分人生还。

【丙】保尔的小队在自己的地段上清扫积雪。直到这时保尔才体会到，寒冷给人造成的痛苦是多么难以忍受。奥库涅夫给他的那件旧上衣一点也不暖和，脚上那只旧套鞋老往里灌雪，并且好几次掉在了雪堆里。另一只脚上的靴子也时刻面临着掉底的危险。而且，因为睡在水泥地上，他脖子上长了两个大毒疮……一连五天他都强打精神，挣扎着从铺着麦秸的水泥地上爬起来，跟别人一道去上工。

林冲道：“你看我命苦么！等了三日，甫能等得一个人来，又吃他走了。＂小校道：“虽然不杀得人，这一担财帛可以抵当。”林冲道：“你先挑了上山去，我再等一等。”……只见山坡下转出一个大汉来，只见那汉子生得七尺五六身材，面皮上老大一搭青记，……林冲正没好气，……抢将来斗那个大汉。

(《水浒传》第十一回、十二回)

选文中“那汉子＂是谁?林冲斗那个大汉的原因是什么？结果怎样?