题型:现代文阅读 题类:常考题 难易度:普通
江苏省无锡市锡山区2019-2020学年八年级上学期语文期末试卷
双手间的“滋味”
徐立新
①清明节放假,读大二的他,原计划好跟几个同学一起去旅游,突然,接到父亲的电话,让他回老家,帮家里做茶。
②他很不乐意,从小到大,每年这个时候,他都要跟着父亲一起做茶,烦死了。可父亲的语气不容拒绝,他也只好答应。
③到家时,父亲正将一些刚采摘回来的“茶青”放在纯木制的“青篓”里烘烤。“这是做茶中最重要的一道,也是它独特滋味的关键所在!”父亲边说边将茶青均匀地摊在竹席上,“茶青在竹席上被慢慢地烘烤,便能除掉茶叶中的苦涩,提高它的香味。”
④烘烤要用大量的杉木,冒出来的烟,浓重呛人。他面无表情地看着在浓烟热火中穿行的父亲,偶尔上去搭把手。他觉得,父亲这一套,早就过时了,既要朝灶洞里加柴添火,又要到竹席上反复翻动茶青,辛苦,但效率又低。更要命的是,还伤身体,村里已经有好多老茶被熏坏了眼睛,有的还得了肺癌、眼疾。父亲做茶也三十多年了,视力早已模糊,戴着一副厚眼镜,要凑到席子上,才能勉强看得清。
⑤午饭后,茶青烘烤好了,父亲又马不停蹄地将它们放入几个木盘里,“揉搓吧,别分心,使劲把茶里的水分揉尽,让它紧紧结成条,这样的茶才能有独特的滋味!”父亲交代道。
⑥“好吧,就照你的要求揉搓就是了。”他一边翻看着手机,一边懒洋洋地回应着。他觉得父亲所谓的独特滋味,不过是自欺欺人罢了,谁知道它是啥味道?
⑦揉搓茶叶真是极其耗费体力,刚刚半个多小时,他便感觉到腰酸背痛,难以忍受,再看看微信里,游山玩水的同学们发的图片不断刷屏。他终于愤怒地爆发了。
⑧“我不干了!老子无能,儿子受累。”他突然大声地表达出自己的不满,父亲手哆嗦了一下,儿子是在说自己无能,还牵连他也跟着受累。
⑨“啥,你再说一遍!”父亲生气地回嚷道,“你小子,长本事了,嫌弃你爹啦!”
⑩“现在还有谁像你这样手工做茶的,镇上茶厂的制茶机,烘、选、卷一气呵成,全自动化,一天能做一千多斤。我们俩累得半死,一天做出的茶,也超不过一百斤!”他气愤地将木盘狠狠地推了一下,“这也是为啥你做了一辈子茶,辛苦了一辈子,可我们家还是这个穷样子!”
⑪这句话仿佛戳中了父亲心口上的痛,父亲叹了一口气,接着发出几声重重的的咳嗽,上气不接下气。他戛然而止,慢慢低下了头,觉得刚才不该那样说父亲,但他又不愿服输,去收回那句话。父子俩就那么僵持着,沉默着各自干着自己手上的活。
⑫晚饭时分,昏黄的灯光下,父亲开了口,打破了僵局:“做完今年的茶,我就不做了,你二叔开了一个机器制茶厂,请我去当顾问,一个月能开三千多。我去看过了,机器制茶确实不错,人也不受累,不用事事都靠双手和感觉去估摸,做出来的茶,应该也错不了吧。”
⑬他瞪大眼睛,看着父亲。父亲并没看他,继续说道:“不过,我还是想告诉你,甭管机器有多么好,祖辈上传下来的这手艺,千万不能丢,它是我们做茶人世世代代的命根子!”
⑭假期很快结束。在返校的路上,他看到了许多像二叔家那样的机器制茶厂。可不知什么原因,他只听见机器的轰鸣,却没有闻到惯有的茶香。车子向前,他望着漫山的茶园和星星点点的采茶人,渐渐悟出了父亲所说的“独特滋味”的含义,那是一代代像父亲这样的茶农、茶工用双手,让浮沉在杯中的茶叶,有了温暖,有了香气……
试题篮