咪咪

    八年以前，我养了一只小猫，取名咪咪。她大概是一只波斯混种的猫，全身白毛，毛又长又厚，冬天胖得滚圆。额头上有一块黑黄相间的花斑，尾巴则是黄的。总之，她长得非常惹人喜爱。

    因为我经常给她些鱼肉之类的东西吃，她就特别喜欢我。有几年时间，她夜里睡在我的床上。每天晚上，只要我一铺开棉被，盖上毛毯，她就急不可待地跳上床去，躺在毯子上。我躺下不久，就听到她打呼噜——我们家乡话叫“念经”——的声音。半夜里，我在梦中往往突然感到脸上一阵冰凉，是小猫用舌头来舔我了。有时候还要往我被窝里钻。偶尔有一夜，她没有到我床上来，我顿感空荡寂寞，半天睡不着。等我半夜醒来，脚头上沉甸甸的，用手一摸：毛茸茸的一团，心里有说不出来的甜蜜感，再次入睡，如游天宫。

    早晨一起床，吃过早点，坐在书桌前看书写字。这时候，咪咪决不再躺在床上，而是一定要跳上书桌，趴在台灯下面我的书上或稿纸上，有时候还要给我一个屁股，头朝里面；有时候还会摇摆尾巴，把我的书页和稿纸摇乱。

    过一些时候，外面天色大亮。我就把咪咪和另外一只名叫虎子的黑色斑纹的“土猫”放出门去，到湖边和土山下的草坪上去吃点儿青草，就地打几个滚儿，然后跟在我身后散步。我上山，她们就上山；我走下来，她们也跟下来。猫跟人散步是极为稀见的，因此成为朗润园一景。这时候，几乎每天都碰到一位手提鸟笼遛鸟的退休工人，我们一见面，就相对大笑一阵：“你在遛鸟，我在遛猫，我们各有所好啊!”

    我的一天，往往就是在这种情况下开始的。其乐融融，自不在话下。

竹节人（节选）

     教室里的课桌破旧得看不出年纪，桌面上是一道道豁开的裂缝，像黄河长江，一不小心，铅笔就从裂缝里掉下去了。

    而现在，这些裂缝正好用来玩竹节人。

    将鞋线一松一紧，那竹节人就手舞之、身摆之地动起来。两个竹节人放在一起，那就是搏斗了，没头没脑地对打着，不知疲倦 ， 也永不会倒下。

    竹节人手上系上一根冰棍棒儿，就成了手握金箍棒的孙悟空，号称“齐天小圣”，四个字歪歪斜斜刻在竹节人背上，神气！

    找到两根针织机上废弃的钩针，装在竹节人手上，就成了窦尔敦的虎头双钩。把“金钩大王”刻在竹节人的胸口，神气！

    破课桌，yǎn（    ）然一个叱咤风云的古战场。

    黑虎掏心！泰山压顶！双龙抢珠！

    咚锵咚锵咚咚锵！咚咚锵！

    只见老师在他自己的办公桌上，玩着刚才收去的那竹节人。双手在抽屉里扯着线，嘴里念念有词，全神贯注，忘乎所以，一点儿也没注意到我们在偷看。

    他脸上的神情，跟我们玩得入迷时一模一样。

美丽的五花山

    我家住在大山里。你知道这里的山是什么颜色的吗？

    春天的山是绿色的，那绿色淡淡的，许多树叶刚冒出芽来，还带着嫩嫩的黄色呢。

    夏天的山也是绿色的，那绿色浓浓的，一片片树叶，不管是大的还是小的，都像被绿油彩涂过，连雨点落上去，都给染绿了。

    秋天的山不再是一种颜色了。下过一场秋霜，有的树林变成了金黄色，好像所有的阳光都集中到那儿去了；有的树林变成了杏黄色，远远望去，就像枝头挂满了熟透的杏和梨；有的树林变成了火红色，风一吹，树林跳起舞来，就像一簇簇火苗在跳跃；还有的树林变得紫红紫红，跟剧场里的紫绒幕布的颜色一样。只有松柏不怕秋霜，针一样的叶子还是那么翠绿。

    秋天的山一片金黄，一片火红，一片翠绿……人们给这五颜六色的山起了个好听的名字，叫“五花山”。

花  钟

    夏天，天亮得早，我起得也早。

    我听见虫儿在草丛里高声（鸣  呜）叫。露水很重。不知为什么，我总喜欢把那些牵牛花比做（彩  采）色的小喇叭。那些紫色的、蓝色的、粉红色的小喇叭，它们每天清晨，朝着东方，播放着第一场昆虫音乐会。我想，那绿色的蔓条儿，该是电线了。

    当我绕湖一周，又爬上那座小山坡，大约六点钟。我看见蒲公英也展开了它金黄的花冠。远远望去，好像满山坡都是点点阳光在闪烁，每天都是这样。

    我（提  题）醒自己，该回家了；吃过早饭，就去上学。

    我知道，当牵牛花开放的时候，我得去锻（炼  练）；当蒲公英开放的时候，就该回家吃早饭了。我从来没有迟到过。我知道许许多多的花都（按  安）时开放着。在花的学校里，花是（尊  遵）守时间的孩子，它们和我们一样。

感恩的习惯

    小侄儿在乡下读书，三年级要学英语，便利用暑假提前随我入城。学习之余，他每天总要画张画给我——或大或小的白纸，用铅笔勾出一花一草或一小人，写上一行不算整齐的铅笔字，有时是：“姑姑，谢谢你！”有时是：“姑姑，你辛苦了！”

    我问小侄儿：“干吗送我礼物？”不善言谈的侄儿红了脸，轻声说：“老师教的。老师让每个小朋友都要学会感恩。任何时候受到帮助，都不能忘了说谢谢。”我说：“姑姑是家里人，还用客气吗？”小侄儿说：“家里人，更不能心安理得。”

    小侄儿的话让我感动了好长时间。我不知道是怎样的老师，能让孩子养成如此好的习惯。侄儿的行为，竟在（      ）中改变了我。

    第一次，在我过生日时，我为母亲买了件羊绒衫，花掉三个月稿费。母亲摸了又摸，不相信地问我：“这么薄的东西，能比羊毛衫暖和？”冬天过了一大半，母亲也未曾舍得穿，倒是拿出来看过多次，每次都仿佛看自己熟睡的孩子，有一点折痕，都抹了又抹。她幸福地眯着眼睛，骂我浪费。这一切都深印在我的脑海中。我为母亲创造了快乐，也分享着母亲的快乐。

    第一次，在父亲节，我握着父亲的手祝他节日快乐。父亲不善言辞，以前一个月和我说的话，加起来没有母亲和我一天说的话多。我曾羡慕人家的女儿勾着父亲脖子撒娇，为自己有父亲没父爱而伤心。现在想来，没有父亲（      ）用辛苦的劳动铺平我的大学之路，我又怎能有今天？不知是不是因为我成人后，第一次牵了父亲的手，他和我的话竟多了起来。这让我悟得：原来家庭成员之间的爱，也需要表达。

    感恩之习，不仅给我创造了生机，亦给我的女儿带来了希望。（      ）中，7岁的女儿亦学会了感恩。有一次，她英语考了100分，她说成绩的取得，是老师和她一起努力的结果，于是自己动手制作了谢师卡送给老师。后来的课堂上，老师提问她的次数，竟因此增多了。她也终于不再害羞，敢于举手发言了。

雨

    雨，淅淅沥沥地洗刷着灰沉沉的天空，将飘浮着的尘埃（āi  ái）压到了地面。刹（shā  shà）时，污尘被冲到了水沟，冲到了小溪，冲到了大河。这，就是心灵的洗礼。

    雨，“哗哗”地下着，在空中密集成一张雨帘。我呆坐在屋檐下，心如雨帘般惆怅、压抑。雨帘是何等的密啊！就连一枚细针也难以逃脱法网，更何况……唉——又如何呢……”我愁眉深锁，苦思冥想。

    突然雨中出现一个弓形般的身影，只是缓缓地挪动着。渐渐地她走近了。①她是一位年迈的老人，皱纹如同水沟般深邃（suí  suì）又清晰……她摔倒了，重重地瘫倒在了地上。我立马起身，但我停住了：她的身体渐渐隐动起来……手用力地支撑着地面……全身依附在拐杖上……渐渐地，她起来了。我屹住了，痴呆了，②她步履艰难地，又一步一步地向前挪动着，挪动着，不久，便消失在我的视线中，③我的眼眶早已湿润。瞬时，雨停了。不久，天边挂起了绚（xù  xuàn）丽的彩虹，缤纷的彩虹。顿时，我恍然大悟：“困难不是一个无底洞，无尽的泥沙终能填满这庞大的缺口，关键在于你水滴石穿的坚定与愚公移山的毅力。”