①“亲爱的妹妹，我必须出去找工作，因为家里的东西快要吃完了。”于是她吻别了母亲。{#blank#}1{#/blank#}

②她洗了盘子，整理了床，擦了地，正了正火炉前的地毯，把十二把小椅子沿着火炉摆成了一个半圆。{#blank#}2{#/blank#}

③“地毯下的尘土！地毯下的尘土！”米妮心里的那个小小的声音在说。{#blank#}3{#/blank#}

不落别处

      ①在盛夏的信义路上，常常会看到一位流浪的老人。他土头土脸，相貌丑陋，怪怪地穿一件很厚的褪了色的中山装，中山装里还有一件破旧的毛衣。平常他就蹲坐在街角，歪着脖子，看来往的行人，也不说话，只是轻轻地摇动手里的奖券。

      ②他很少会站起来走动。当他站起，我才发现他的椅子绑在皮带上，走的时候，椅子摇过来，又摇过去。他穿着一双老式的大皮鞋，摇摇晃晃像陆上的河马。

      ③如果是中午，他就走到卖自助餐摊子的前面，想买一些东西来吃，摊贩看到他，通常会盛一盒便当送给他。他就把吊在臀部的椅子对准臀部，然后坐下去。吃完饭，他就地睡午觉，仍是歪着脖子，嘴巴微张。

      ④夜晚，他会找一块干净挡风的走廊睡觉，把椅子解下来当枕头，和衣而睡。

      ⑤我观察流浪汉很久了，他全部的家当都带在身上，几乎终日不说一句话，可能他整年都不洗澡的。从他的相貌看来，应该是北方人，流落到这南方的街头，连最炽热的夏天都穿着家乡的厚衣。

      ⑥对于街头的这位老人，大部分人都会投以厌恶与疑惑的眼光，小部分人则投以同情。

      ⑦我每次经过那里，总会向老人买两张奖券，虽然我知道即使每天买两张奖券，对他也不能有什么帮助，但买奖券使我感到心安【A】。

      ⑧记得第一次向他买奖券那一幕，他的手、他的奖券和他的衣服同样的油腻污秽，他缓缓地把奖券撕下，然后在衣袋中摸索着，摸索半天掏出一个小小的红色塑胶套。这套子竟是崭新的，和他并不相配。

      ⑨老人小心地把奖券装进红色塑胶套，由于手的笨拙，做这个简单的动作也十分艰难。

      ⑩“不用装套子了。”我说。

      ⑪“不行的，讨个喜气，祝你中奖!”老人终于笑了，露出有空缺的几颗牙，说出充满乡音的话。他终于装好了，慎重地把红套子交给我，红套子上写着八个字“一券在手，希望无穷”。

      ⑫后来我才知道，不管是谁买奖券，他总会努力地把奖券装进红套子里。慢慢我理解了，小红套原来是老人对买他奖券的人一种感激的表达。每次，我总是沉默着耐心【B】等待 ， 看他把心情装进红封套，温暖四处流动着。

      ⑬和老人逐渐认识后，有一年冬天黄昏，我向他买奖券，他还没有拿奖券给我，先看见我穿了单衣，最上面的两个扣子没有扣。老人说：“你这样会冷吧!”然后，他把奖券夹在腋下，伸出那双油污的手，要来帮我扣扣子，我迟疑了一下，但没有退避。

      ⑭老人花了很大的力气，才把我的扣子扣好，那时我真正感觉到人纯净的善意，在老人为我扣扣子的那一刻，我想起了自己的父亲，鼻子因而发酸。

      ⑮老人依然是街头的流浪汉，我依然是我，向他买着无关紧要的奖券。但在我们之间，有一些友谊，装在小红套，装在眼睛里，装在不可触摸的心之角落。

      ⑯我向老人买过很多很多奖券，从未中过奖，但每次接过小红套时，我觉得那一刻已经中奖了，真的是“一券在手，希望无穷”，我的希望不是奖券，而是人的好品质，它不会被任何境况所淹没。

      ⑰“好雪片片，不落别处!”它美丽地落下不见了，但灌溉了我们的心田。

       ①接着，韩麦尔先生从这一件事谈到那一件事，谈到法国语言上来了。他说，法国语言是世界上最美的语言──最明白，最精确；又说，我们必须把它记在心里，永远别忘了它，亡了国当了奴隶的人民，只要牢牢记住他们的语言，就好像拿着一把打开监狱大门的钥匙。说到这里，他就翻开书讲语法。真奇怪，今天听讲，我全都懂。他讲的似乎挺容易，挺容易。我觉得我从来没有这样 听讲过，他也从来没有这样 讲解过。这可怜的人好像恨不得把自己知道的东西在他离开之前全教给我们，一下子塞进我们的脑子里去。

       ②语法课完了，我们又上习字课。那一天，韩麦尔先生发给我们新的字帖，帖上都是美丽的圆体字：“法兰西”“阿尔萨斯”“法兰西”“阿尔萨斯”。这些字帖挂在我们课桌的铁杆上，就好像许多面小国旗在教室里飘扬。个个都那么专心，教室里那么安静！只听见钢笔在纸上沙沙地响。有时候一些金甲虫飞进来，但是谁都不注意，连最小的孩子也不______，他们正在______画“杠子”，好像那也算是法国字。屋顶上鸽子咕咕咕咕地低声叫着，我心里想：“他们该不会强迫这些鸽子也用德国话唱歌吧！”

赌

       ①一个暴君，一个哲人。他们同时生活在一座城市里。

       ②暴君指着哲人的鼻子吼道：“你，必须从内心臣服于我！否则，我杀你！”哲人笑笑，不说话。暴君突然笑了：“不会让你这么痛快地死的！”哲人笑笑，不说话。

       ③这时上帝来了。暴君臣服于地；哲人谦卑地躬下腰。上帝说：“孩子们，不要太吵闹。”他指着暴君说：“你一吵闹，我就痛苦难忍。”他又指着哲人说：“你一思考，我就想笑。”然后，上帝建议他们一同穿过沙漠，不带任何补给。谁活着出来，谁就是王者。暴君骂骂咧咧地上路了。他很自信，多年的厮杀、搏斗生涯使他藐视沙漠。而哲人依然笑眯眯的，不见任何异样。

       ④开始的两天，暴君一鼓作气，遥遥领先。他计算过：骑骆驼穿越沙漠需要6天，而他加把劲，佑计5天足矣。哲人并不知道他需要多长时间，如果死了，他就去见上帝；如果活着，他就去云游四方。因此，哲人安步当车，只是偶尔考虑一下前进的方向。

       ⑤第三天，哲人远远看见沙漠上有个小黑点。渐渐走近，发现是暴君。那时暴君又热又累又饿，不堪重负，脱得只剩一条裤衩，坐在沙丘上。看见哲人，他傲慢地站起身，拍拍屁股，与哲人一块前进。哲人一直不说话，世界很静，只听见脚踩沙子的沙沙声。暴君终于忍不住了：“你，不渴吗？”哲人笑笑。暴君又问：“你，不饿吗？”哲人笑笑。过了好长一段时间，暴君恼怒地叫道：“你，不感到寂寞，不感到无聊吗？”哲人笑笑。又过了好长一段时间，暴君说：“若有剑，我会立刻杀你！”

       ⑥第四天，两人都有些垮了，走得很艰难。暴君一路咕咕浓哝，像是与哲人说话，又像是自言自语。哲人脸上也不再有往日的笑容，但沉默依旧。沙漠越来越静了。

        ⑦第五天，暴君远远落后了，他的精神已处于半失常状态，胡言乱语着。静默的沙漠对于他就像刀山火海一般沸腾、喧嚣。哲人也极端疲惫，难以支撑，但他依然移动脚步，没有停歇，像宇宙一样空旷、自由。

       ⑧第六天，暴君在癫狂中迷失方向，后来再也没有人见过他。而哲人也快不行了，常常虚弱得栽倒，但方向感还在，他爬啊爬啊……

       ⑨早晨的阳光很好，露水也很滋润。哲人睁开眼，看见不远处有个村庄。

把紫罗兰的香味留在心里

    ①社会生活中常见这样的矛盾心态：相似的状况、相似的言行、相似的后果，倘若发生在他人身上时容易“怒从心头起”，倘若是自己所为便可能下不为例、不了了之。评价的“尺子”大相径庭，原因究竟何在？

    ②网上流传的一则视频，发人深省。一个外国男孩在超市兼职收银员，一天早上面对结账的长龙手忙脚乱，半天也搞不定总出错的机器。有排队的顾客不耐烦地指责他，后来竟然发展到恶言相加。在众人的催促、谩骂下，男孩忍不住瘫坐在地上哭诉起来，原来他的母亲当天自杀了，而他为了交房租不得不赶来打工……错愕、沉寂、自责，充斥着故事的结局：他人的内心深处有多少我们不知的苦难！

    ③“以责人之心责己，以恕己之心恕人”，人们非常熟悉。然而知易行难，真正付诸实践的时候常常不自觉地打上折扣，就在于眼睛里只有“收银员的手忙脚乱”，却忘记了推己及人，忘记了“家家有本难念的经”，忘记了“己所不欲勿施于人”。

    ④律己宽人，乃是中华民族的传统美德。子贡问：“有一言而可以终身行之者乎？”孔子答：“其恕乎！”原谅自己的失误不难，体察别人的境况不易，一个“恕”字，要义正在将心比心、换位思考，在人际交往中设身处地为他人考虑，凡事少一些钻牛角尖，多一些“反求诸己”。西谚有云：“一只脚踩扁了紫罗兰，它却把香味留在那脚跟上。”讲的同样是容忍与宽恕的道理，这道理的“香味”更要留在心里。

    ⑤原则问题，必须讲原则；是非问题，必须分是非，是就是是，非就是非。但日常生活是另一个场域，往往不需要那么多的“杀伐决断”，这恰如刘少奇同志在《论共产党员的修养》中所劝诫的，在一般情况下没有多大的“是、非、善、恶”可分，不要在“小节”上去“吹毛求疵”。

    ⑥“恕人”不易，“律己”更难。有人曾劝周恩来同志写本回忆录，他笑笑说，“如果我写书，就写我一生的错误。”常思己过，要勇于在周围设置多面“镜子”，以对他人惯常的挑剔与苛刻目光去打量、矫正“镜中人”的一言一语、一举一动。这不仅是人格品性臻于至善的谦逊，同时在目光如炬的自我观察中，我们才会真切体会到“眼里揉不下沙子”的消极刻薄，以及“善莫大于恕”的人生境界。

    ⑦“做人要厚道”，体现个人的修养与情怀，也关乎社会的心态与风尚。极端的戾气，往往便来自“恕人”与“责己”关系的失调错位。市场经济重利，社会治理讲理，也离不开相互包容的胸怀。“东海广且深，由卑下百川；五岳虽高大，不逆垢与尘。”大事不含糊、小事多“糊涂”，先之以身、后之以人，紫罗兰的“香味”定能在人与人、心与心之间久久弥散。

奥斯加要知道
〔美国〕迈克·奎恩^①

方加斯·芬克巴顿先生舒舒服服地在一张他喜欢的椅子上坐下来，戴上眼镜，打开了当天的晚报。

“爸爸，”小奥斯加说，“机会是什么意思？”

“玩你的小电车去，不要来打扰我。”方加斯说。

“回答孩子啊，”芬克巴顿太太说，“他是你的儿子，是你的继承人，你不能这样对他说话呀。”

“你干吗给他穿成这副样儿？”方加斯先生说，“我一看见他就心烦。”

奥斯加穿着一套小福特莱劳公爵装，一对斜视眼，戴上副大眼镜。

“可是，他穿上这套衣服，看起来就和别人家的小孩大不相同了。”芬克巴顿太太说，“你、应该为他感到骄傲才对呢。”

       “爸爸，”奥斯加又说，“机会是什么呀？”

       “机会就是赚钱的机运，好了，玩球去吧。”方加斯先生说。

       “爸爸，你是怎样赚钱的？”奥斯加又问。

       “回答他啊，”芬克巴顿太太说，“孩子想知道呢。”

       “我靠做生意来赚钱。”方加斯先生一面说一面还想继续看报。

       “爸爸，是不是谁都可以做生意？”

       “当然谁都可以。”

       “如果人人都做生意，他们都会当老板吗？”

       “是的，儿子，如果他们都做生意，他们就都是老板。”

       “那么谁去做工呢，爸爸？”

       “看在老天爷的份上，艾米里娅，叫孩子去玩他的象吧，我想看一下杜威的演说。”

       “回答他呀，”芬克巴顿太太说，“他想知道呢。”

       “那么谁去做工呢，爸爸？”奥斯加又问。

       “总不能人人都做生意，”方加斯说，“这是不可能的。”

       “但是你说了可以的。”奥斯加一个劲儿地坚持。

       “我没有说过这种话。”方加斯说。

       “你说过的，”芬克巴顿太太说，“答复孩子呀。”

       “好了，好了，那么他们不能。”

       “为什么不能呢，爸爸？”

       “因为他们没有钱。”

       “如果他们有钱，他们能不能呢？”

       “当然能啦。”

       “那么，如果他们都有钱，他们全都做生意，是不是他们都能当老板呢？”

       “是的，他们都能当老板。”

       “艾米里娅，如果你再不把这孩子叫去骑小脚踏车，我就要淹死他啦！”

       “回答他吧，方加斯，他在渴求知识呢。”

       “谁做工呢，爸爸？”奥斯加问。

       “他们不能够全都做老板。”方加斯生气地说。

       “就是他们有钱也不行吗？”奥斯加问。

       “就是有钱也不行。”方加斯说，“总得有人做工，而且能够做的生意也是有限的。”

       “有多少人能做老板呢，爸爸？”

“唔，也许一千或五百人中间有这么一两个吧。要知道，孩子，如果你没有工人，你就不能当老板，所以每个老板都有十个到一百个或者一千个工人。”

       “你有多少工人，爸爸？”

       “嗯，我们的是一个大公司，奥斯加，我们有一万个工人。”

       “那么大多数人都没有机会了，是吧，爸爸？”

       “你在说些什么呀！在美国人人都有均等的机会。”

       “但是，爸爸，如果只有少数人能当老板，其余的人怎么办呢？”

       “如果他们有创业的才能，他们也可以当老板的。”

       “但是你说过，只有少数人可以，大多数人都得做工人。”

       “好了，好了，不谈了，孩子，去看好玩的书吧。”

       “那么大多数的人是工人，而且老是做工人，这样就是他们想做老板也不行，是吗，爸爸？”

       “但是他们自然能够……不，我想他们不能。你这些想法是从哪儿来的，孩子？”

“那么，如果大多数人都是工人，而且老是做工人的话，那他们永远都不可能赚钱了，是不是？ ”

       “嗯，如果他们挣到足够的工钱……如果……艾米里娅，是孩子睡觉的时候了吧？”

“如果大多数人是工人，而且老是做工人的话，那他们赚钱的办法只有一个，就是挣到高一点的工钱，对不对呀，爸爸？”奥斯加问。

“艾米里娅，”方加斯说，“我不愿相信——，就是说，我不想说——他是个孩子。他简直是个梦魇，如果他是我的儿子，好……”

       “回答他的问题呀，”芬克巴顿太太说，“孩子要知道，他在渴求知识呢。”

(有删改)

[注]：①迈克·奎恩，美国作家。自二十世纪三十年代起，经常在进步报刊上发表讽刺小品、政论、诗和广播稿。著有《危险的思想》《大罢工》等短篇集。