王充者，会稽上虞人也，字仲任。其先尝从军有功，封会稽阳亭。一岁仓卒国绝，因家焉，以农桑为业。世祖勇任气，卒咸不揆于人。岁凶，横道伤杀，怨仇众多。会世扰乱，恐为怨仇所擒 ， 祖父汎举家担载，就安会稽，留钱唐县，以贾贩为事。生子二人，长曰蒙，少曰诵，诵即充父。祖世任气，至蒙、诵滋甚，故蒙、诵在钱唐，勇势凌人。末复与豪家丁伯等结怨，举家徙处上虞。

    建武三年，充生。为小儿，与侪伦遨戏，不好狎侮。侪伦好掩雀、捕蝉、戏钱、林熙，充独不肯，诵奇之。六岁教书，恭愿仁顺，礼敬具备，矜庄寂寥，有臣人之志。父未尝笞，母未尝非，闾里未尝让。八岁出于书馆，书馆小僮百人以上，皆以过失袒谪，或以书丑得鞭。充书日进，又无过失。手书既成，辞师受《论语》《尚书》，日讽千字。经明德就，谢师而专门，援笔而众奇。所读文书，亦日博多。才高而不尚苟作口辩而不好谈对非其人终日不言。其论说始若诡于众，极听其终，众乃是之。以笔著文，亦如此焉；操行事上，亦如此焉。不好徼名于世，不为利害见将。常言人长，希言人短。能释人之大过，亦悲夫人之细非。好自周，不肯自彰，勉以行操为基，耻以材能为名。众会乎坐，不问不言，赐见君将，不及不对。见污伤，不肯自明；位不进，亦不怀恨。贫无一亩庇身，志佚于王公；贱无斗石之秩，意若食万钟。得官不欣，失位不恨。处逸乐而欲不放，居贫苦而志不倦。淫读古文，甘闻异言。世书俗说，多所不安，幽处独居，考论实虚。

    充为人清重，游必择友，不好苟交。所友位虽微卑，年虽幼稚，行苟离俗，必与之友。好杰友雅徒，不泛结俗材。俗材因其微过，蜚条陷之，然终不自明，亦不非怨其人。

（王充《论衡·自纪篇》，有删节）

    甄济字孟成，定州无极人。叔父为幽、凉二州都督，家卫州。济少孤 ， 独好学，以文雅称。居青岩山十余年，远近伏其仁，环山不敢畋渔。采访使苗晋卿表之，诸府五辟^① ， 诏十至，坚卧不起。

    天宝十载以左拾遗召，未至，而禄山入朝，求济于玄宗，授范阳掌书记。禄山至卫使太守郑遵意致谒山中济不得已为起禄山下拜钧礼^② ． 居府中，议论正直。久之，察禄山有反谋，不可谏。济素善卫令齐玘，因谒归，具告以诚。密置羊血左右，至夜，若欧血状，阳不支，舁归旧庐。禄山反，使蔡希德封刀召之，曰：“即不起，断其头见我。”济色不动，左手书曰：“不可以行。”使者持刀趋前，济引颈待之，希德歔欷嗟叹，止刀，以实病告。后庆绪复使强舆至东都安国观^③ ． 会广平王平东都^④ ， 济诣军门上谒泣涕，王为感动。肃宗诏馆之三司署，使污贼官罗拜，以愧其心。授秘书郎，或言太薄，更拜太子舍人。

    来瑱辟为陕西襄阳参谋，拜礼部员外郎。宜城楚昭王庙隙地广九十亩，济立墅其左。瑱死，屏居七年。大历初，江西节度使魏少游表为著作郎，兼侍御史，卒。

（《新唐书•甄济传》）

【注】①诸府：几个官署。②钧礼：表敬的礼节。③庆绪：即安庆绪，安禄山之子；舆：抬。④广平王：即唐肃宗长子李豫，与郭子仪收复两京，后为唐代宗。

    程千里，京兆人。身长七尺，骨相魁岸，有勇力。本碛西募人，累以戎勋，官至安西副都护。天宝十一载，授御史中丞。十二载兼北庭都护充安西北庭节度使突厥首领阿布思先率众内附隶朔方军玄宗赐姓名曰李献忠李林甫遥领朔方节度用献忠为副将后有诏移献忠部落隶幽州 ， 献忠素与禄山有隙，惧不奉诏 ， 乃叛归碛北，数为边患。玄宗愤之，命千里将兵讨之。

    十二载十一月，千里兵至碛西，以书喻葛禄，令其相应。献忠势穷，归葛禄部。葛禄缚献忠并其妻子及帐下数千人，送之千里，飞表献捷，天子壮之。十三载三月，千里献俘于勤政楼，斩之于朱雀街，以功授右金吾卫大将军同正，仍留佐羽林军。禄山之乱，诏千里于河东召募，充河东节度副使、云中太守。

    十五载正月，迁上党郡长史、特进，摄御史中丞，以兵守上党。贼来攻城，屡为千里所败，以功累加开府仪同三司、礼部尚书、兼御史大夫。

    至德二年九月，贼将蔡希德围城，数以轻骑挑战。千里恃其骁果，开悬门，率百骑，欲生擒希德。劲骑搏之，垂将擒而希德救兵至，千里敛骑而退，桥坏坠坑，反为希德所执。仰首告诸骑曰：“非吾战之过，此天也！为我报诸将士，乍可失帅，不可失城。”军人闻之泣下，昼夜严兵城守，贼竞不能拔。千里至东都．安庆绪舍之，伪署特进，囚之客省。及庆绪败走，为严庄所害。

    其年十二月，上御丹凤楼大赦，节文曰：“忠臣事君，有死无贰；烈士徇义，虽殁如存。其李憕、卢奕、袁履谦、张巡、许远、张介然、蒋清、庞坚等，即与追赠，访其子孙，厚其官爵，家口深加优恤。”自是赦恩，无不该于节义，而程千里终以生执贼庭，不沾褒赠。

（选自《旧唐书·程千里列传》，有删改）

辨志

（清）张尔岐

    人之生也，未始有异也；而卒至于大异者，习为之也。人之有习，初不知其何以异也；而遂至于日异者，志为之也。志异而习以异，习异而人亦异。志也者，学术之枢机，适善适恶之辕楫也。枢机正，则莫不正矣；枢机不正，亦莫之或正矣。适燕者北其辕，虽未至燕，必不误入越矣。适越者南其楫，虽未至越，必不误入燕矣。呜呼，人之于志，可不慎欤！

    今夫人，生而呱呱以啼，哑哑以笑，蠕蠕以动，惕惕以息，无以异也。出而就传，朝授之读，暮课之义，同一圣人之《易》《书》《诗》《礼》《春秋》也。及其既成，或为百世之人焉，或为天下之人焉，或为一国之人、一乡之人焉，其劣者为一室之人、七尺之人焉，至其最劣则为不具之人、异类之人焉。言为世法，动为世表，存则仪其人，没则传其书，流风馀泽，久而愈新者百世之人也功在生民业隆匡济身存则天下赖之以安身亡则天下莫知所恃者天下之人也。恩施沾乎一域，行能表乎一方，业未大光，立身无负者，一国一乡之人也。若夫智虑不离乎钟釜，慈爱不外乎妻子，则一室之人而已。耽口体之养，徇耳目之娱，膜外概置^① ， 不通疴痒者，则七尺之人。笃于所嗜，瞀乱^②荒遗，则不具之人。因而败度灭义，为民蠹害者，则为异类之人也。岂有生之始，遽不同如此哉？习为之耳！习之不同，志为之耳！志在乎此，则习在乎此矣；志在乎彼，则习在乎彼矣。

    子曰：“苟志于仁矣，无恶也。”言志之不可不定也。故志在乎道义，未有入于货利者也；志乎货利，未有幸而为道义者也。志乎道义，则每进而上；志乎货利，则每趋而下。其端甚微，其效甚巨，近在胸臆之间，而远周天地之内；定之一息之顷，而著之百年之久。孟子曰：“鸡鸣而起，孳孳为善者，舜之徒也。鸡鸣而起，孳孳为利者，蹠^③之徒也。欲知舜蹠之分，无他，利与善之间也。”人之所以孳孳终其身不已者，志在故耳。志之为物，往而必达，图而必成。及其既达，则不可以返也；及其既成，则不可以改也。于是为舜者安享其为舜，为蹠者未尝不自悔其为蹠，而已莫可致力矣。岂蹠之聪明材力不舜若欤？所志者殊耳。呜呼！学者一日之志，天下治乱之原，生人忧乐之本矣。

    孟子曰：“士何事？曰，尚志。”《学记》曰：“凡学，官先事，士先志。”张子曰：“未官者使正其志。”教而不知先志，学而不知尚志，欲天下治隆而俗美，何由得哉？

（选自《蒿庵集》，有删改）

【注】①膜：人体薄皮样组织，这里代指人体；概置：一概放置不管。②瞀乱：昏乱。③蹠：盗蹠，柳下惠之弟。

示季子懋修

（明）张居正

    汝幼而颖异，初学作文，便知门路，吾尝以汝为千里驹。即相知诸公见者，亦皆动色相贺曰：“公之诸郎，此最先鸣者也。”乃自癸酉科举之后，忽染一种狂气，不量力而慕古，好矜己而自足。顿失邯郸之步，遂至匍匐而归。

    丙子之春，吾本不欲求试，乃汝诸兄咸来劝我，谓不宜挫汝锐气，不得已，黾勉从之，竟致颠蹶。艺本不佳，于人何尤？然吾窃自幸曰：“天其或者欲厚积而钜发之也。”又意汝必惩再败之耻，而俯首以就矩矱也。岂知一年之中，愈作愈退，愈激愈颓。以汝为质不敏耶？固未有少而了了，长乃懵懵者。以汝行不力耶？固闻汝终日闭门手不释卷乃其所造尔尔是必志骛于高远而力疲于兼涉所谓之楚而北行也欲图进取岂不难哉！

    夫欲求古匠之芳躅，又合当世之轨辙，惟有绝世之才者能之，明兴以来，亦不多见。吾昔童稚登科，冒窃盛名，妄谓屈宋班马，了不异人，区区一第，唾手可得，乃弃其本业，而驰骛古典。比及三年，新功未完，旧业已芜。今追忆当时所为，适足以发笑而自点耳。甲辰下第，然后揣己量力，复寻前辙，昼作夜思，殚精毕力，幸而艺成。然亦仅得一第止耳，犹未能掉鞅文场，夺标艺院也。今汝之才，未能胜余，乃不俯寻吾之所得，而复蹈吾之所失，岂不谬哉！

    吾家以诗书发迹，平生苦志励行，所以贻则于后人者，自谓不敢后于古之世家名德。固望汝等继志绳武，益加光大，与伊巫之俦，并垂史册耳！岂欲但窃一第，以大吾宗哉！吾诚爱汝之深，望汝之切，不意汝妄自菲薄，而甘为辕下驹也。

    今汝既欲我置汝不问，吾自是亦不敢厚责于汝矣！但汝宜加深思，毋甘自弃。假令才质驽下，分不可强；乃才可为而不为，谁之咎与！己则乖谬，而徒诿之命耶，惑之甚矣！且如写字一节，吾呶呶谆谆者几年矣，而潦倒差讹，略不少变，斯亦命为之耶？区区小艺，岂磨以岁乃能工耶？吾言止此矣，汝其思之！

（选自《张文忠公全集》）

    江统，字应元，陈留圉人也。统静默有远志，时人为之语曰：“嶷然稀言江应元。”与乡人蔡克俱知名。袭父爵，除山阴令。时关陇屡为氐、羌所扰，孟观西讨，自擒氐帅齐万年。统深惟四夷乱华，宜杜其萌，乃作《徙戎论》：“此等皆可申谕发遣还其本域慰彼羁旅怀土之思释我华夏纤介之忧惠此中国以绥四方德施永世于计为长。”帝不能用。未及十年，而夷狄乱华，时服其深识。转太子洗马。在东宫累年，甚被亲礼。及太子废，徙许昌，贾后讽有司不听宫臣追送。统与宫臣冒禁至伊水，拜辞道左，悲泣流涟。都官从事悉收统等付河南、洛阳狱。付郡者，河南尹乐广悉散遣之，系洛阳者犹未释。都官从事孙琰说贾谧曰：“所以废徙太子，以为恶故耳。东宫故臣冒罪拜辞，涕泣路次，不顾重辟，乃更彰太子之德，不如释之。”谧语洛阳令曹摅，由是皆免。及太子薨，改葬，统作诔叙哀，为世所重。后为博士、尚书郎，参大司马、齐王冏军事。冏骄荒将败，统切谏，文多不载。迁廷尉正，每州郡疑狱，断处从轻。成都王颖请为记室，多所箴谏。以母忧去职。服阕，为司徒左长史。东海王越为兖州牧，以统为别驾，委以州事，与统书曰：“昔王子师为豫州，未下车，辟荀慈明；下车，辟孔文举。贵州人士有堪应此者不？”统举高平郗鉴为贤良，陈留阮修为直言，济北程收为方正，时以为知人。寻迁黄门侍郎、散骑常侍，领国子博士。永嘉四年，避难奔于成皋，病卒。

（节选自《晋书·江统传》）