当春尽夏初，我眼看见新桐初乳的光景。那些嫩黄的小叶子一簇簇地顶在秃枝头上，好像一堂树灯，又好像小学生的剪贴图案，布置均匀而带幼稚气。植物的生叶，也有种种技巧：有的新陈代谢，瞒过了人的眼睛而在暗中偷换青黄。有的微乎其微，渐乎其渐，使人不觉（chá）其由秃枝变成绿叶。只有梧桐树的生叶，技巧最为拙劣，但态度最为坦白。在夏天，我又眼看见绿叶成阴的光景。那些团扇大的叶片，长得密密层层，望去不留一线空隙，好像一个绿色的大屏（zhàng）。在我所常见的庭院植物中，叶子之大，除了芭蕉以外，恐怕无过于梧桐了。芭蕉叶形状虽大，数目不多，那丁香结要过好几天才展开一张叶子来，全树的叶子寥寥可数。梧桐叶虽不及它大，（甲）________________，重重叠叠地挂着，一直从低枝上挂到树顶。

（节选自丰子恺《梧桐树》，有删改）

①我想起红布似的高粱，红玉的脸庞，黑玉的眼睛，bān  lán{#blank#}1{#/blank#}的山雕。

②如不能辨异，可令读经院哲学，盖此辈皆chuī  máo  qiú  cī{#blank#}2{#/blank#}之人。

③但是他刚强地打起精神，绝不让这种令人zhì  xī{#blank#}3{#/blank#}的疲倦把他淹没。

④做一个人，我们要行使自己的权利；做一个公民，我们要kè  jìn  zhí  shǒu{#blank#}4{#/blank#}。

    书不是胭脂，却会使人【甲】（心花怒放心颜常驻）。书不是棍棒，却会使人铿qiāng（    ）有力。书不是羽毛，却可以使人飞翔。书不是万能的，却会使人千变万化……阅读时一种精神按摩。当合上书的时候，你一下子顿时苍老又一下子顿时年轻。菲（fēi    fĕi）薄的纸页和人所共知的文字只是由于排列的不同，就使人的灵魂和它发生【乙】（共振碰撞），为精神增添新的钙质。

凡是过往，皆为序章。时代的洪流里，曾澎湃过数不尽的“大英雄”。他们或是在自己领域里锲{#blank#}1{#/blank#}而不舍，成为妇rú{#blank#}2{#/blank#}皆知的“两弹元勋”邓稼先；或是力挽狂澜于既倒，直刺人性软肋的民族脊梁鲁迅；或是精研典籍，呕{#blank#}3{#/blank#}心沥血的闻一多；或是故土沦陷，深情呼告的端木蕻良。我们从他们身上感受到了亘古不变的爱国精神，他们在历史的风尘里尽显生命的斑lán {#blank#}4{#/blank#}色彩。