大海会呼吸吗？是的，它呼吸时威风凛凛，令人生畏。你到海边去看看。那海浪一起一伏地涌向岸边，飞溅起朵朵浪花。要不了多少时间，原先你站立的那片沙滩就被水浸没了，沙滩和岩石都不见了。几小时以后，海水悄悄地退回去，你曾经留下脚印的地方又显露出来。

    海水这种按时涨落的现象，就是大海有节奏地呼吸，而且天天如此，年年不变。它的名称叫“潮汐”。

    海水永不停息地一涨一落，蕴藏着巨大的能量。在钱塘江入海口附近曾放过装满12吨重石块的铁丝笼，可是在一次海潮后便消失得无影无踪。

    能不能利用海潮这匹烈马呢？人们用实际行动作了肯定的回答，早在1912年，就建成了世界上第一座潮汐电站。

    有人作过计算，如果把地球上的潮汐能量都利用起来，每年可发电12400亿度，相当于110座葛洲坝水电站的发电量。

虾趣

    虾的颜色随着周围环境颜色的变化而变化。江河里淤泥地带的虾，身上颜色黑些；沙底地带的虾，颜色白些。

    生命力旺盛的虾，身体透明，生命力减弱的时候，透明度就降低了，逐渐变为奶白色。越是生命力旺盛和食物充足的虾，它头部的那一团黑色的东西越明显。那是它的脏腑和没有消化完的食物。活蹦乱跳的虾，我们完全可以看到它的头壳里器官的搏动。

    虾是喜欢嬉戏的，常常两只纠缠在一起，互相用长钳逗弄着玩。

虾前进的时候，伸直了两只钳足；当它遇险迅速后退的时候，两只长长的钳足就缩起来了。

    虾吃食物时很小心，总是先用钳足去试探一下，然后赶紧后退，接着再试、再退，最后，它认定完全没有危险了，就放胆大嚼。吃东西的时候，用脚爪辅助，桡足快乐地划动着。有时，它仅仅用两只脚支地，其他的脚和整个身体都斜翘起来。

    观察了虾的生活，我逐渐明白，齐白石画虾，是颇费心机的，它们真是多彩多姿！既有来自淤泥地带较黑的虾，也有来自沙底地带较白的虾。它们头壳里那一团黑色都很突出，显出旺盛的生命力。它们有正在向前游的，也有正在向后退的，更有正在嬉戏和觅食的。画面上没有藻类、沙石、溪涧、水纹，但是只要看到那些虾的姿态，仿佛这一切都有了；不知道这位老画家观察了多少虾，画得这样出神入化！

生物学家通过多年的观察与研究，对蚂蚁的生活习性有了一定的了解。

蚂蚁经常到离巢穴很远的地方去找食物。它找到食物，要是吃不了，又拖不回去，就会急忙奔回巢里去“搬兵”，把别的蚂蚁领来，然后同心协力把食物拖回巢去。

蚂蚁是靠什么把消息传递给同伴的呢？它招呼同伴就靠头上那对触角。它们用触角互相碰撞来传递信号。如果食物又大又合口味，触角就摆动得特别猛烈。

蚂蚁认路的本领很强。它认路主要靠眼睛，能凭借陆地上和天空中的景物辨别方向。有人做过一个实验，用一个圆筒围住一群在归途中的蚂蚁，只让它们看见天空，蚂蚁仍能准确地认清前进的方向。如果把天空和周围的景物完全挡住，蚁群就会四散乱跑起来。蚂蚁还可以根据气味认路。有些蚂蚁会在它们爬过的地方留下一种气味，回来时，它们只要闻到这种气味就能确定路线。如果用手指在蚂蚁爬过的路上画一条横线，或者用樟脑等有怪味的东西将蚂蚁要走的路阻断，蚂蚁就会迷路了。

研究蚂蚁的生活习性有价值吗？有。了解蚂蚁的生活习性，对于人们认识自然、改造自然能提供一些可贵的科学资料。

人类能在地球上生活多久？这既涉及可持续发展战略，涉及地球为人类的生存和发展所提供的资源，也涉及地球的外在环境究竟能在多少年内维持不变。

太阳是决定地球外在环境最重要的因素。根据近代天文学家的理论，太阳将持续而稳定地向地球提供光和热，地球绕太阳旋转的平均半径，将长期维持不变，至多只有极小的摆动，这一过程将至少还持续40亿年。过了40亿年后，太阳将逐渐膨胀而演化为红巨星，最后将地球完全吞吃到它的“肚子”里。

太阳对地球的影响实在是太巨大了，“只要太阳吼一吼，地球立即抖一抖”。至于人类，却承受不了地球的任何抖动！不过，太阳为地球持续提供长达4000万年的光和热却是没有问题的，因为在4000万年的年代里，所消耗的能量还不到太阳总量的1%！所以，研究人类在地球上持续生存和发展的问题，至少要以人类能在地球上持续生存4000万年为奋斗目标！

但是人类面临的真正威胁，却是来自人类自身。如果人们认为400年前伽利略是近代科学之父的话，那么这400年来科学、技术以及工业、农业的发展，就远远超过自有人类历史以来的400万年间的成就。与此同时，近400年来所消耗的地球上的资源，也大大超过了在400万年间人类所消耗的资源总量！如果按照现在消耗不断增长的趋势发展下去，试问4000年后乃至4000万年后的地球将是什么样的面貌？

地球上的资源可分为两类：一类是可再生资源，另一类是不可再生资源。虽然人类可以用消耗可再生资源的办法补充一些不可再生资源，但这在数量上毕竟是有限度的。所以，人类的生存和发展的问题，归根结底将取决于地球上的资源能在多少年内按照某些资源的消耗标准维持人类的正常生活。

其实，4000万年只是一个保守的说法，太阳的光和热，完全可能持续更长一些时间，即使太阳系内出现某些反常事件，如小行星撞击地球，但也不太可能在4000万年内发生，而且人们完全能发射有超强破坏力的导弹，使小行星改变航道；所以，地球上的居民，至少在相当长的一个时期内，是大可不必“杞人无事忧天倾”的！

但是，真正值得忧虑的，是人，是人能否控制人类自身！

温暖的夏夜里，草丛里多么热闹！有各种小虫在唱歌，还有一闪一闪的小飞虫，像提着只灯笼在漫游。它忽上忽下，忽左忽右，或者把光熄灭，让你看不到它。它就是萤火虫。

它是你想捉到的最可爱的一种昆虫。它不咬人，不蜇人。它的光是凉的，并不会烧伤你的手。

萤火虫在地上产卵，刚刚孵出的小萤火虫藏在地下，或是躲在烂木头里。萤火虫有很多种，有一种萤火虫不会飞，还有一种萤火虫特别大，放几个在玻璃瓶里就很亮，可以用来照明。

科学家认为，萤火虫发光是为了找到自己的伙伴，同时让夜间寻食的鸟儿知道它们是哪种昆虫。大多数夜间寻食的鸟儿都不喜欢吃发光的萤火虫，它们看到发光的飞虫就不去管了。

多年来，科学家们试图发现萤火虫发光的秘密，因为他们希望能造出同样柔和的、不烧伤人的光来，为家庭和街道照明。

天上之“河”———节选

在晴朗的夏夜，我们可以看到天空中从东北向南横跨天空的一条白茫茫的光带，好像一条流过天空的大河，一泻千里，这就是银河。

银河并不是一条大河，它是由密集的恒星和其他天体组成的，这个庞大的恒星体系叫银河系。银河系的外形是一个中间厚，边缘薄的扁平盘状体。从正面看像一个急流中的旋涡，从侧面看有点像投掷的铁饼。银河系主体部分的直径约8万光年，中央厚约1万光年，边缘厚3000—6500 光年。太阳是银河系中的一颗普通恒星，太阳位于银河系中心约2.3万光年的地方。我们从太阳系向周围看银河，只能看到一条（实际上是半条）光带。在银河系中像太阳这样的恒星就有 1000-2000 亿颗。

银河系也在自转，越靠近银河中心，自转越快，银河系边缘自转缓慢。我们的太阳系以每秒约250千米的速度环绕着银河系中心旋转，大约需要2.5亿年才能转一圈。现在已知，银河系中心为一个球状体，这个球状体有剧烈的活动，有大量气体从银心向外扩张着，银心是一个很强的射电源和高能辐射源，银心的质量约相当于几百万个太阳的质量。

（选自《新世纪少年百科大世界宇宙·地理》中国少年儿童出版社）