什么是一个读者的谦虚？                      

①意思是看书的时候不带自己观点，脑袋空白地看

②如同弗吉利亚·伍尔夫所说

③理想的阅读是“不要向作者发号施令，而要设法变成作者自己。做他的合伙者和同伴”

④中国古代私塾的教学方式，叫作“素读”

⑤不在书本周围砌起预备的知识围墙，不做价值判断

⑥不添油加醋，不预设任何目的

    《咬文嚼字》公布的2016年度十大流行语中，有八个来自网络或①网络赋予了新的涵义。被评选出的流行词，展现了网友的创造力，②是社会真实情绪的另类表达。当多数人享受流行语的快感和其所构建的集体认同感时，有一些更为重要的社会情绪或真相③处在“流行”的范畴之外，比如雾霾、徐玉玉、聂树斌等。相较于那些轻快的流行词，这些词④所对应的现实⑤，更显得沉重，但它们往往深刻地触及时代的本质，⑥代表这一年的社会关切。

①我们在日常而平凡生活中的记忆大致如此。

②不论记住还是没有记住，不管日久便忘或历久难忘，全是一任自然，具有感性的色彩。

③后者﹣也就是自觉的记忆，则是理性的，刻意的，是为了不被忘却。

④人的记忆分两种，一种是不自觉的，一种是自觉的。

⑤我们每个人的心灵中也都有这种自觉的记忆。

⑥前者自然的，松散的，不经意的。

    人的一生，是追求幸福的一生，①{#blank#}1{#/blank#} ， 就像冷了，不会拒绝棉衣；饿了，不会拒绝面包。其实，②{#blank#}2{#/blank#} ， 幸福，就是有亲情时刻在你身边环绕；幸福，就是拥有一个健康的躯体；幸福，就是成功时的愉悦；幸福，就是跌倒了又爬起来……因此，③{#blank#}3{#/blank#} ， 你会发现，幸福就在你的身边！

前人有诗说：国家不幸诗家幸，赋到沧桑句便工。此语当然有理，不过，在过去的时代里，不仅是国家不幸，①{#blank#}1{#/blank#} ， 才能写出血泪交迸与苍生息息相通的诗文。如果屈原得意于庙堂之上，李白沦为供奉之臣，杜甫也居画屋高楼，②{#blank#}2{#/blank#} ， 如同夜空最灿烂的星辰宣告缺席。柳宗元在政治上失败，生活也坎坷困顿，但为他的政敌所始料不及的是，他们把他抛向了生活的底层，陷阱与荆棘造就的，却是中唐第一流的哲学家、思想家、散文家和诗人。在“永贞革新”中，柳宗元是败军之将；但在精神领域，③{#blank#}3{#/blank#} ， 特别是中国的诗歌史与散文史，他都拥有黄金铸就的一章。

流浪天下的结果，多数是少年子弟江湖老，黄金、美人、虚名、实惠，都成了竹篮打水一场空。有的侘傺而归，以家自慰，“{#blank#}1{#/blank#}”。有的春花秋月，流连光景，“{#blank#}2{#/blank#}”。有的倦于奔竞，跳出名利场，远离是非地，“{#blank#}3{#/blank#}”。有的素性恬淡，误触尘网，誓归田园，“{#blank#}4{#/blank#}”。——但要达到这境界，至少得有几亩薄田，三间茅舍作退步，否则就只好寄人篱下，终老他乡。

①采菊东篱下，悠然见南山    ②只应守寂寞，还掩故园扉

③不如家池上，乐逸无忧患    ④未老莫还乡，还乡须断肠