书的王国

      书，一度是我的堡垒，也是我的王国。

      那还是初病的前几年中，面对着日趋恶化的病体，不可知的病运，真有前途茫茫，不知何去何从之感。甚至天边掠过一只飞鸟，也能让我触景生情，伤感泪下。

      于是，我用书为自己建筑一个很好的堡垒躲在里面，可以忘掉病痛，忘掉眼泪，忘掉一切的不幸。至今记忆犹新的是每天晚饭后，母亲就为我出门借书，不管认识不认识的人家，都要敲门问询一番。自己村子的借完了，就到别的村去借，常要走很远的路。而母亲幸幸苦苦好不容易借来的书，往往在我饥不择食，狼吞虎咽之下，三两下就“清洁溜溜了”。母亲只好一趟趟走得更远了。一直到父亲认识了一位图书馆的管理员，母亲肩上的重担才算放下。

      慢慢地，书为我开拓了一个新的人生领域，我又找到了自己，肯定了生命意义。原来，生活的天地虽小，方格子的世界却广大无边，生老病死，悲欢离合，都由着我去创造，去发挥，为了写作，我的右臂一年四季(  zhǒnɡ zhànɡ )不堪，硬得跟石头一样。父母亲友常劝我多休息，我却己深迷其间，无法自拔了。对我，真是一种极大心灵享受。

      就这样，我由爱书人又迈上了写书人的艰苦路程。由于学识不足，经历太少，我需要看更多的书，吸取更多的知识。家中除了许多份书报杂志之外，也不断地买新书。每日看书写书，我生活在书的王国。其乐无穷。

      我发现，一个人（    ）肯做 （     ）在三尺宽长的病床上，（    ）能为自己开创出一片阔的新天地。

庖丁解牛

    战国的时候，魏国的国王魏惠王有一次去看著名的庖（báo  páo）丁宰（xīn  zǎi）牛。庖丁解剖牛的时候，手、脚、肩、膝的动作和刀的响声，就像音乐一样有节奏。只一会儿就把牛的骨头和肉剥离开来，真是干净利落。魏惠王看后，惊讶地问他：“你的技术怎么这样好啊？”庖丁答道：“我刚开始解剖牛的时候，眼中看到的是一头完整的牛。干了三年后，就看不到整牛了。因为我已经熟悉了牛的结构，哪里是关节，哪里是筋（jīn  jīng）骨我都一清二楚。这样就可以毫不费力地把牛的肉和骨分离。”

    魏惠王又问：“那你的刀一定很快吧？”庖丁说：“一般客牛人用的刀，一个月就换一把，因为他们的刀刃总是碰到骨头。宰牛能手一年换—把刀，因为他们只用刀来割（gē  hài）肉。我的这把刀已经用了十九年了，解剖了上千头牛，还和新的一样锋利。其实，刀刃非常薄（bò  báo），而肉和骨头中间的缝隙要比刀刃宽得多，只要把刀准确地插在缝隙里，刀还能自由移动，肉就很容易割下来了。但我割到牛结构复杂的部位时，也必须集中精神、小心翼翼才能做好。”

    魏惠王听后不住地点头，说：“我从你的话里学到了很多有益的东西啊！”

晏子使楚（节选）

    晏子见了楚王。楚王瞅了他一眼，冷笑一声，说：“难道齐国没有人了吗？”晏子严肃地回答：“这是什么话？我国首都临淄住满了人。大伙儿把袖子举起来，就是一片云；大伙儿甩一把汗，就是一阵雨；街上的行人肩膀擦着肩膀，脚尖碰着脚跟。大王怎么说齐国没有人呢？”楚王说：“既然有这么多人，为什么打发你来呢？”晏子装着很为难的样子，说：“您这一问，我实在不好回答。撒个谎吧，怕犯了欺骗大王的罪；说实话吧，又怕大王生气。”楚王说：“实话实说，我不生气。”晏子拱了拱手，说：“敝国有个规距：访问上等的国家，就派上等人去；访问下等的国家，就派下等人去。我最不中用，所以派到这儿来了。”说着他故意笑了笑，楚王只好陪着笑。

    牛的眼睛总是湿润的，它终生都在流泪。牛的眼睛是诚实的，在生命界，它的眼睛是最没有恶意的。牛的眼睛也是美丽的，无论雌雄老少，都有着好看的双眼皮，长着善眨动的睫毛，以及天真黑亮的眸子。

    牛在任何地方都会留下蹄印，这是它用全身的重量烙下的印章。它不在意自己身后留下了什么，绝不回头看自己蹄印的深浅，走过去就走过去了，它相信它的每一步都是实实在在走过去的。雨过天晴，牛的蹄窝里的积水，像一片小小的湖，会摄下天空和白云的倒影，有时还会摄下人的倒影。那些留在树林里和旷野上的蹄印，将会被落叶和野花掩护起来，成为蛐蛐们的乐池。而有些蹄印，比如牛因为探路踩在幽谷苔藓上的蹄印，就永远留在那里了，成为大自然永不披露的秘密。

    牛的食谱很简单：除了草，牛没有别的口粮。

    牛是少数不制造秽物的动物之一。牛粪是干净的，不仅不臭，似乎还有着淡淡的草的清香。

——选自李汉荣《牛的写意》

    ①松鼠是一种漂亮的小动物□驯良□乖巧□很讨人喜欢□

    ②它们面容清秀，眼睛闪闪有光，身体矫健，四肢轻快，非常敏捷，非常机警。玲珑的小面孔，衬上一条帽缨形的美丽的尾巴，显得格外漂亮；尾巴老是翘起来，一直翘到头上，身子就躲在尾巴底下歇凉。它们常常直竖着身子坐着，像人们用手一样，用前爪往嘴里送东西吃。可以说，松鼠最不像四足兽了。

    ③松鼠不躲藏在地底下，经常在高处活动，像鸟类似的住在树上，满树林里跑，从这棵树跳到那棵树。它们在树上做窝，摘果实，喝露水，只有树被风刮得太厉害了，才到地上来。在田野里，在平原地区，是找不到松鼠的。它们从来不接近人的住宅，也不呆在小树丛里，只喜欢大的树林，住在高大的树上。在晴明的夏夜，可以听到松鼠在树上跳着叫着，互相追逐的声音。它们好像很怕强烈的日光，白天躲在窝里歇凉，晚上出来练跑，玩耍，吃东西。它们虽然也捕捉鸟雀，却不是肉食兽类，常吃的是杏仁、榛子、榉实和橡栗。

    ④松鼠不爱下水。有人说，松鼠过水的时候，用一块树皮当作船，用自己的尾巴当作帆和舵。松鼠不像山鼠那样一到冬天就蛰伏不动。它们是十分警觉的，只要有人稍微在树根上触动一下，它们就从窝里跑出来，躲在树枝底下，或者逃到别的树上去。松鼠跑跳轻快极了，总是小跳着前进，有时也连蹦带跳。它们的爪子是那样锐利，动作是那样敏捷，一棵很光滑的高树，一忽儿就爬上去了。松鼠的叫声很响亮，比黄鼠狼的叫声还要尖些。要是被人家惹恼了，还会发出一种不高兴的叫声。

    ⑤松鼠的窝通常搭在树枝分叉的地方，又干净又暖和。它们搭窝的时候，先搬些小木片，错杂着放在一起，再用一些干苔藓编扎起来；然后把苔藓挤紧，踏平，使那建筑物既宽敞又坚实，可以带着儿女住在里面，既舒适又安全。窝口朝上，端端正正，很狭窄，勉强可以进出；窝口上有一个圆锥形的盖，把整个窝遮蔽起来，可以使雨水向四周流去，不落在窝里。

    ⑥松鼠通常一胎能生三四个。它们的毛是灰褐色的，过了冬就换毛，新换的毛比脱落的毛颜色深些。它们用爪子和牙齿梳理自己的毛，弄得身上总是光溜溜，干干净净的。