包利民
       ①母亲喜欢养花，阳台上摆满了大大小小的花盆，四季的轮换里，总有花儿是绽放着的，如此，阳台里一直充盈着春意。另外，有几盆花是放在母亲的卧室里的，那几盆花是同一品种，母亲也叫不出名字，多次的搬家，无论是同城里的迁移或城市间的辗转，那几盆花母亲都没有抛弃。
       ②那几盆花只在每年的夏季里开放，花期半个多月。花朵并不出奇，比指甲略大些，一圈的花瓣，中间是橙黄的蕊，形状上像极了缩小的葵花。它们通常是三五朵聚拢成簇，有一种极浅极淡的香，只在寂静的夜里，万虑皆息的时刻才能感受得到。这种花唯一特别的地方，就是固定地朝着西方开放，无论怎样地挪动位置或转动花盆，都不能影响。母亲就这样宝贝似的把它们放在卧室里，不离不弃。
       ③母亲对于养花有一套独到的经验，不管什么花，在她的调理之下，都显出一股子活泼劲儿来，常让她那些老姐妹们欣羡不已，总有许多人慕名上门来取经，或讨花桠和花籽儿。母亲的养花爱好是受姥姥影响，或者是遗传使然，少年时曾和母亲回她的老家探亲，姥姥家在一个很远很远的乡村，几乎养了一屋子的花，院子里也栽得满满的。那时我就发现了那种母亲至今珍爱着的花，想来是姥姥送她的了，问母亲花名的时候，她含笑说：“你姥姥也不知道叫什么名字呢！反正我老家那边，这种花是很常见的！”
       ④母亲卧室里的花，起初在老家没有搬到这个城市的时候，我记得是五盆，后来我大学毕业后，就成了六盆，而搬来这里后，又多出来一盆，成了七盆。仔细回想一下，几乎是以每十年一盆的速度递增着。直到去年，发现那花变成了八盆，几乎摆满了卧室里的窗台。算起来，去年正是搬来这个城市的第十年了。而母亲的那些老友中，却极少有人知道这几盆花，母亲也从不给她们看，似乎那只是她自己的秘密。
       ⑤母亲卧室里的窗户恰好是向西开的，那些花儿摆在那儿，每年夏季开花的时候，那些花儿便丛丛簇簇地向着窗外，很像隔窗远眺的样子。在它们的花期里，母亲留在卧室里的时间就多了，常常是坐在床上，向着那些花儿，也不知是在欣赏花儿的开放，还是看向窗外。（A）那眼神飘忽着，仿佛很近，又似乎很远。
       ⑥去年年末的时候，母亲回了一次她的老家，给姥姥过八十大寿。也有好几年没回去了，临行前显得很是兴奋，似乎不管多大年龄的人，一想到要见着自己的母亲，都表现得像个孩子，是啊，不管多大，在母亲面前都是孩子吧！母亲一个劲儿地叮嘱父亲，卧室里的那些花几天浇一次水，每次水量是多少，直到父亲都能背得出来，这才放心而去。而阳台里那些花儿的照看问题，母亲却是一句没提，任由父亲去折腾。
       ⑦ 母亲回来后，很高兴，有一种满足的神情，不停地说着姥姥的身体很棒，依然伺候着一大院子的花。也难怪，八十岁的人了，能有这样的身体和精神，作为子女自然开心幸福。心里忽然一动，姥姥八十大寿，而母亲的花儿正好是八盆，回想起来，似乎真的是随着姥姥每十岁的增长而增多一盆。于是笑问母亲，母亲看向那些花，说：“对呀，就是这样，你姥姥每长十岁，我就多种一盆！”一瞬间忽然明白了母亲为什么钟爱那几盆花了，那些花是母亲从故乡带出来的，是姥姥曾栽种下的，母亲珍爱着它们，其实是对姥姥的一种思念，一种祝福。
       ⑧ 有一天在网上，无意间闯入一个花卉论坛，各种花草的图片琳琅满目。素来对花花草草兴趣缺少的我，正要关掉网页，忽然，仿佛闪电般，一个熟悉的画面就划过我的眼睛，正是母亲卧室里的那种花！于是急忙点开，看它的介绍。上面说，这种花不管在什么地方什么情况下，都是向西开放，并分析了一大堆的原因。心里涌动着一种巨大的感动，因为我终于知道了它的名字，那是一个让人悠然神飞、魂牵梦绕的名字——望乡。
      ⑨那些花又到了花期，母亲依然在守望着，目光轻柔地抚摸过那些小小的花朵背影，然后投向西方。（B）而远远的西方，隔着山，隔着水，隔着风雨云雾，有母亲的故乡，有母亲的母亲！
                                                                                                                                 （选自《美丽中文》，有删改）

【甲】

公与之乘，战于长勺。公将鼓之。刿曰：“未可。”齐人三鼓。刿曰：“可矣。”齐师败绩。公将驰之。刿曰：“未可。”下视其辙，登轼而望之，曰：“可矣。”遂逐齐师。

既克，公问其故。对曰：“夫战，勇气也。一鼓作气，再而衰，三而竭。彼竭我盈，故克之。夫大国，难测也，惧有伏焉。吾视其辙乱，望其旗靡，故逐之。”

【乙】

      故三军可夺气，将军可夺心。是故朝气锐，昼气惰，暮气归。故善用兵者，避其锐气，击其惰归，此治气者也。以治待乱，以静待哗，此治心者也。以近待远，以逸待劳，以饱待饥，此治力者也。无邀正正之旗，勿击堂堂之阵，此治变者也。

                                                                                                                                                            (节选自《孙子•军争篇》)

    ①卜式，河南人也。以田畜为事。时汉方事匈奴，式上书，愿输家财半助边。上使使问式：“欲为官乎？”式曰：“自小牧羊，不习仕宦，不愿也。”使者曰：“家岂有冤，欲言事乎？”式曰：“臣生与人无争，邑人贫者贷之，不善者教之 ， 所居，人皆从式，何故见冤？ ”使者曰：“苟，子欲何？”式曰：“天子诛匈奴，愚以为贤者宜死节，有财者宜输之，如此匈奴可灭也。”使者以闻。丞相弘曰：“此非人情，愿陛下勿许。”于是上不报式。式归，复田牧。

    ②岁余，会浑邪等降，仓府空，贫民大徙，皆仰给县官，无以尽赡。式复持钱—二十万与河南太守，以给徙民。河南上富人助贫民者，上识式姓名，曰：“是固前欲输其家半财助边。”上于是以式终长者，召拜中郎。

    ③初式不愿为郎，上曰：“吾有羊在上林中，欲令子牧之。”式既为郎，布衣草履而牧羊。岁余，羊肥息。上过其羊所，善之。式曰：“非独羊也，治民犹是矣。以时起居，恶者辄去，毋令败群。”上奇其言，使式治民，有政声。上以式朴忠，拜为齐相。

[甲]大道之行也，天下为公。选贤与能，讲信修睦。故人不独亲其亲，不独子其子，使老有所终，壮有所用，幼有所长，矜、寡、孤、独、废疾者皆有所养，男有分，女有归。货恶其弃于地也，不必藏于己；力恶其不出于身也，不必为己。是故谋闭而不兴，盗窃乱贼而不作 ， 故外户而不闭。是谓大同。

(选自《礼记·礼运》)

[乙]林尽水源，便得一山，山有小口，仿佛若有光。便舍船，从口入。初极狭，才通人。复行数十步，豁然开朗。土地平旷，屋舍俨然，有良田美池桑竹之属。阡陌交通，鸡犬相闻。其中往来种作，男女衣着，悉如外人。黄发垂髫，并怡然自乐。

（选自《桃花源记》）

阿公的中药铺

庄泽远

①我家后院的门一开，便得见河对岸的文光塔。从文光塔向南走一段，就到了早年阿公经营的中药铺。说早年也不对，我上中学时，药铺还在。

②阿公的中药铺是从他的阿爹那里继承而来的。自我有记忆起，阿公便喜欢同我絮叨各类草药的作用以及他的中医阴阳理论。他常唤我坐在高高的小凳上，陪他问诊开药。与其他重实践不重医理的郎中不同，阿公熟读医书，常常说些我听不懂的话。“中医讲究阴阳，天地有阴阳，人体也有阴阳，中医就是要调和阴阳，使之处于中和的状态，人才不会生病。”阿公这套阴阳的理论用在开药方上，从未失手。

③相比起痴坐着听理论，还是听阿公讲故事好玩许多。我常瞎抓一把药材来考阿公，有一次攥了把根圆柱状、光滑无毛的玩意儿去问阿公，阿公说：“这是当归，传说有位男子为治妻子的产后血症跋山涉水到峨眉山下求医问药，三年后终于得到良药，而妻子在家三年望丈夫归家，故后人将此药唤作当归。”除此之外，还有治愈乾隆顽疾的断肠草，蛇娘救公主所用的龙胆草等。我听不进阿公玄妙古奥的理论，却无心插柳地记住了许多相关的历史人物、狐妖虎精的故事传说。所以，年少的我深信，每个带着岁月刻痕的药柜子里都藏着一个神魔鬼怪。

④药铺除了卖药，还有代人煮药的营生。阿公用土瓦罐来煮草药，罐体六面被燃着暗火的草木包围，久煨不沸，不伤药材之性，使各种药物的精华浓缩于药汤中。阿公会在瓦罐的盖子上留一个小孔，用来平衡罐体内部的气压。在药汤煮好之前，透过小孔脱逃的气味悄悄混进空气中，进而被我吸纳。当各种药物混杂在一起时，味道就更趋丰富而独特了，每服药都有各自的味道。每当我辨识出罐子里的药材时，阿公便喜形于色，陪我细细琢磨。

⑤我真切喝进嘴里的，是阿公亲手泡的洋参茶。记忆里，家中的小库房永远堆积着如山的中草药，号称“百草之王”的洋参会被郑重地放置在小孩儿碰不到的阁子里。备战高考的每个晚上，阿公总会为我泡上满满一杯洋参茶。他先将剪碎、洗净的洋参粒铺满杯底 ， 随后注入滚烫的热水，拧上盖子，耐心地候足一个小时 ， 待其生发完全，再慢慢拧开盖子，一股幽远而馥郁的草药之气直潜入心底。那种芬芳，不似清茶的朴素，也不比浓茶的苦闷，沉郁厚重，绕梁不绝。

⑥那年年初，阿公在家不慎滑倒，住院三个多月。出院后，在子女们的劝说下，他才无奈同意关掉药铺。与我闲谈间，阿公总是不动声色地说到过去，说到我在孩提时同他一道问诊、煎药的往事。我能从阿公的言辞中捕捉到他希望我继承中医事业的念想，只得顾左右而言他。

⑦毕业后，我没有如阿公所愿去上中国最好的中医药大学，却义无反顾前往广州求学。故乡被抛却在身后，渐渐成为他乡。

⑧去年秋天，我短暂地回了趟家，整理完阿公的遗物，我绕道来到他的中药铺。铺门紧闭，灰尘落满窗棂。一砖一瓦仍旧熟悉，我坐在高高的凳子上看阿公开药方、看药铺人来人往的光景仿佛近在昨日。

⑨我似乎又闻到了药材的甘香，那是萦绕在我生命中最迷人的香气，永远不会消散。

（选自《光明日报》，有删改）

最后一个渔佬儿

李杭育

①这两年，因对岸公社味精厂废水排放，葛川江里打不到鱼，小柴村的渔佬儿全都转业了，只剩下福奎一个。

②太阳落山的当儿，福奎拎着刚钓上来的一条鲥鱼走上了堤坡。他的船棚搭在堤岸下一条小水沟上，是茅草苫的。他穷得恐怕死后只配缩在草窝里升天。

③堤坡上，福奎碰上了村里的阿七。阿七要嫁给对江的官法了。

④“我走了，味精厂缺一个打杂的。我跟队长说了，他答应让你顶我的缺，只要你自己再找大贵求个情。到厂里做，生活轻松，又有固定收入，比在这连根毛儿都不见的江里打鱼牢靠多了。福奎！人老了，总得有个靠头。”

⑤大贵是社管会委员，也是福奎的表外甥。

⑥福奎不言语，他加快步子回家。桥的两旁，木桩上拴着好多渔船，多半的船都常年不用了，有的已经霉烂，有的散了架，有的船帮上长满了青苔和寄生螺，仿佛它们几百年前就被扔在了这儿。

⑦外边忽然响起手扶拖拉机的突突声，来者是大贵，一进门便像个大喇叭似的哇啦起来：“好哇，二舅，听阿七说你今日钓上一条鲥鱼。这江还能钓到鱼？今日借你的光，来尝尝。”

⑧福奎走进灶间，呆呆地盯着那条搁在大盘子里的鲥鱼。他不是小气鬼，换作任何一个村里乡亲来跟他分享今日的口福，他都乐意，而偏偏对大贵，他一百个不情愿。他忘不了这个表外甥曾经敲过他的竹杠，敲得好狠啊！不过渔家从没有轰客人出门的道理。福奎揭开锅盖，为难地瞅着那条上面撒着些葱叶的鲥鱼。

⑨一只黑猫跳上锅台，战战兢兢地凑近鱼碗。“啥！你也想尝鲜？”他抓起老猫，想从窗口把它扔出去；可转念一想，反倒把鱼扔给了它。今日能帮他打发走大贵的，看来只有这畜生了。这倒也爽快！

⑩他走进隔壁屋里。大贵问道：“鱼蒸上了吧，二舅？”

⑪“叫猫叼去了。”

⑫“啥？”大贵像个爆仗似的蹦了起来，忽地冲进灶间，差点踩着老猫。

⑬无论如何，鱼是吃不成了。大贵没精打采地跟福奎闲扯了几句，败兴地走了。福奎望着大贵的手扶拖拉机蹦蹦跳跳地开上了大桥，快活得哼起小曲儿来。

⑭晚上九点多钟，他晃过神来。今晚还得去江里收一趟滚钓。匆匆吃下凉饭，提着马灯出了家门。从家往江边去，要经过阿七的小屋。她老远便认出了他的身影，“大贵他没去你家？”她问。“嘻嘻……去是去了，没尝着！”阿七疑惑地盯着福奎这副孩子气的兴奋的面孔，听他有声有色地说完刚才怎么捉弄大贵的详情细节。

⑮“你真糊涂！”她正要开口大骂，忽又心里一软，可怜起他来。她今天是存心安排大贵去福奎那儿“尝鲜”的，为的是让福奎借此机会跟大贵提提去味精厂顶她缺的事。

⑯“福奎，”她还抱着一线希望问道，“你跟大贵提过顶缺的事情吧？”

⑰“提个啥！我可不想到工厂去受罪。”福奎没把她的好心当回事儿，“照着钟点上班下班，螺蛳壳里做道场，哪比得上打鱼自由自在？那憋气生活我做得来么？”

⑱他说的是实话。葛川江上打鱼，老大的天地，自由自在，他从十四五岁起就干这门营生了。叫一个老头改变他几十年的生活方式，他一定很不情愿。对这生活，他习惯了，习惯得仿佛他天生就是个渔佬儿，在娘肚子里就学会撒网、放钓了。

⑲不过，从前可没有对岸那如条火龙般的一溜街灯。福奎对这些街灯很感兴趣。尽管当初铺路的时候，炸药把江岸的山崖崩得惊天动地，把江里的鱼都吓跑了，但他得认了，如今对岸这富丽堂皇的气派，委实叫人着迷。

⑳福奎来到江边，点起马灯 ， 把小船划出了船棚。一群小鸡毛鱼团团围着小船，跟随着他的灯光，一同往江心游去，仿佛虾兵蟹将簇拥着龙王。他要是照准它们撒一网的话，他如今的日子不会弄得这么寒酸。城里人嘴馋，鱼苗苗也照样买了吃。可是他绝对不肯撒网捕小鱼。他想得很美：既然他是这条江上的最后一个渔佬儿，那么，江里的鱼就全都是他的，他要等这些鱼长大了再捕。到那时候，从前的运道就会再来，从前的日子还会……

㉑他划到了江心，整串滚钓上一无所有。福奎也懒洋洋地躺下身来，乱蓬蓬的脑袋枕着船尾的坐板，一双光着的大脚插进船头的板空里。他想，要是死的时候也能这么安安稳稳地躺着，那就好了。他情愿死在船上，死在岸上，他会很丢脸的，他会被埋到地底下去，埋他的人会用铁锹把坟堆上的土拍得很结实，叫他透不上气来。而死在江里，他没啥可抱屈的了。

㉒那群小鱼依然尾随着他的小船，好像还越聚越多了。

㉓福奎搬过那只甏子，一把把地往江里撒着蚯蚓……

㉔从前，“喂鱼”这个词是渔佬儿的耻辱。不过，从前的好多规矩眼下都不管用了。

（有删改）