读书断想

钟长江

    ①书和太阳一样，能够给人带来光明和温暖，是我们须臾不可或缺的精神食粮。塞缪尔说过，好书可以引为诤友。好书与我们亲善相处，年轻时从中汲取乐趣与教诲，到鬓发染霜。则带给我们以亲抚和安慰。

    ②一窗明月的夜晚，远离了纷繁喧嚣的尘世、是是非非的人群，一书在握，热茶一杯，静心读了下去，渐渐便觉茶香满口书香满纸，尽可以刘伶醉酒，放浪形骸——开心处开怀大笑。伤心处黯然神伤，激奋处拍案而起……仰观苍天，俯察大地，一种腋生双翼的感觉油然而生。精鹜八极，思接千载，神游古今，可以大荒无限，咫尺千里，豆芥巨观缩龙成寸。自由自在晶莹剔透的灵魂啊，分明已化作奔月的嫦娥。

    ③很静很美的冬夜，就着火炉，温一壶酒，读那些又静又美的书：可以是《红楼梦》，可以是《瓦尔登湖》、《追忆似水年华》，可以是张岱的《西湖梦寻》、袁枚的《小仓山房尺牍》，蒲松龄的《聊斋志异》，也可以是周作人的小品，唐弢的书话。当然，日本古代作家的随笔也可以，英国作家包斯威尔的《约翰生传》也可以，《板桥杂记》、《香艳丛书》也没什么不可以。

    ④古人刘向云：书犹药也，善读之可以医愚。列夫·托尔斯泰说：理想的书籍是智慧的钥匙。忧愁烦恼袭来时，不妨读唐诗，吟宋词，看艾芜的《南行记》。如此，春天的风秋天的雨，会渐渐冷却你急躁的情绪；弯弯的小桥潺潺的流水，可慢慢松弛你绷紧的神经。不知不觉中，你悠悠南行，那溪头卧剥莲蓬的小儿，那岭南见客羞遮面的村姑，无一不使你怡然自得，超然物外，此时烦恼何在？忧愁何存！

    ⑤一个生活得丰富圆满的人，是不会没有寂寞的。对于每个人来说，他人永远是水，自身永远是鱼。即或能在水里自由地游弋，也不能够溶解于水，更不能与水合一。固然有挚友的安慰。情人的蜜语，但是所有的思想与情感，只能被理解，无法被分享。无论一人独处，还是朋友聚会。那一丝半缕的寂寞之感，都会不召自来，涌上心头。忽然有那么一天，你突然发现一本书，这本书好像专为你写的一样，你泪流满面，读了又读，身外的一切有如潮水般退去，袒露出一片宁静而安详的心灵的沙滩。世界尽管像大海一样在周围起伏汹涌，你却可以仰观星空，俯察贝石，安之若素，处之泰然。这是一个孤独的境界，也是一个充实的境界。

    ⑥读千赋则善赋。读的书多了，便有了写作的欲望。没有为文造情的浮华，没有少年强说愁的伪善，一切顺其自然，有如小河小溪的水满了，就要向外溢。虽稚嫩但不失清纯，虽浅显而不失率真，我想，这样“言为心声，发而为诗”的文字就有其存在的价值。

    ⑦生活是一本大书，生存是一种哲学，行万里路、读万卷书是智者所为。倘若能不囿于书，进而举一反三，引发出独到的思考和见解，则是一种生存之上的大境界了。

_________的故乡雨景

    ①我特别喜欢雨，特别喜欢雨时而温柔，时而急躁，时而忧郁的性格，更是喜欢家乡那如梦似幻的雨景。

    ②我坐在老屋的门槛儿上，看着天空的眉头皱在了一起，拧成了一股疙瘩，脸色越发深沉，是谁欺负了这个可爱的孩子？看哪，他的小嘴嘟了起来，眼泪吧嗒吧嗒地往下掉。

    ③于是雨便不知不觉地落了下来，大地最先感觉到它。我走出门外，穿着大雨鞋，站在小院儿里，看着雨蹦跳着从空中滑落，钻进我的头发里，停在我的衣服上，躺在我的雨鞋旁。我摘下东墙边葡萄架上的葡萄，放进嘴里吃得津津有味。这时雨看着眼馋了，便争先恐后地向葡萄架扑来，但又从光滑的葡萄皮上滑落到地上了。雨大了，老屋的楼檐下，雨滴好似排长队买棉花糖吃的小朋友，整齐地连成了串儿；又好象一个个调皮的孩子排着队玩滑梯，一个接一个的   A  下来，   B   在地上，渐渐地把泥土  C   出了一个小水坑；又仿佛跳水运动员们在跳板上展开双臂起跳，在空中完成优美的动作后跳入水池，他们出色地表演着，接连不断，生怕有人打断他们。“扑通”，一颗成熟了的核桃从树上跳了下来，掉在树坑的积水里，又浮了起来，活像一个胖胖的小宝宝在澡盆里洗澡。旁边飘着几片核桃叶，上面的小虫犹如船长，正骄傲地把舵，准备扬帆远航。

    ④离开小院儿，向家乡的小山走去。小山在雨中羞羞答答地站着，绿色的衣服外面披上了一层隐约的白纱，显得晶莹可爱。走上前去，山里的树儿也一个个焕然一新，从上到下一尘不染。山路泥泞，我寸步难行。于是我便提上鞋，赤脚上山。雨水把泥土冲洗得软绵绵的，把石子冲刷得硌脚，地上凉凉的。在雨中，鸟儿们像是刚从网里逃出来，惊慌得边飞边叫，乱成一片。绿的，黄的叶子凌乱地落了一地，乱中隐隐含着些许动人之处。叶儿的脉络被雨水冲刷得那样清晰。整个小山宛若一位盛装赴舞会的少女，水灵灵的，动人极了。山下小溪的上方，也仿佛蒙上了一层水雾，朦朦胧胧，若隐若现。要不是听见雨点和溪水的合奏曲，我还以为是在梦境中呢！

    ⑤我接着又来到了通往远处的公路上，公路两旁田里庄稼满足地吮吸着雨水，微微摇晃着脑袋，风儿吹奏着摇篮曲哄他们入睡。静静的，它们睡熟了，风儿把一层薄被轻轻地给它们盖上，这是雨无私的给予。

    ⑥天渐渐地黑了，雨还是在下着，家乡更显得如梦似幻了。淡淡的黑色，淡淡的白色，淡淡的绿色，淡淡的色彩把家乡描绘成了一幅绝妙的水墨画，淡雅，清纯，如梦，似幻，朦胧，缥缈……

    ⑦雨中的家乡，真的好美，好美……

皇帝的新装（节选）

    ①城里所有的人都在谈论着这美丽的布料。

    ②皇帝很想亲自去看一次。他选了一群特别圈定的随员其中包括已经去看过的那两位诚实的大臣。他就到那两个狡猾的骗子那里。那两个家伙正在以全副精力织布，但是一根丝的影子也看不见。

    ③“您看这布华丽不华丽？”那两位诚实的官员说，“陛下请看:多么美的花纹!多么美的色彩!”他们指着那架空织布机，他们相信别人一定看得见布料。

    ④“这是怎么一回事呢？”皇帝心里想，“我什么也没有看见!这可骇人听闻了。难道我是一个愚蠢的人吗？难道我不够资格当皇帝吗？这可是最可怕的事情。”“哎呀，真是美极了!”皇帝说，“我十分满意!”

    ⑤于是他点头表示满意。他仔细地看着织布机，他不愿说出什么也没有看到。跟着他来的全体随员也仔细地看了又看，可是他们也没有比别人看到更多的东西。他们像皇帝一样，也说:“哎呀，真是美极了!”他们向皇帝建议，用这新的、美丽的布料做成衣服，穿着这衣服去参加快要举行的游行大典。“这布是华丽的!精致的!无双的!”每人都随声附和着。每人都有说不出的快乐。皇帝赐给骗子“御聘织师”的头衔，封他们为爵士，并授予一枚可以挂在扣眼上的勋章。

①最近，“复旦旧书店”在网上走红。“宝藏”“最美书店”……网友不吝溢美之词，探店爱好者纷纷慕名前往。其实，这家书店已驻扎存续将近20年时间，复旦师生广为知晓。它与复旦大学另一知识地标“鹿鸣书店”一样，成为校园文化景观的一部分。互联网大潮中，这样的实体书店散发着独特魅力。

②处身流量时代，知识和资讯仿若湍急河流。有的人难以自控，不由自主地随波逐流，被眼花缭乱的信息推着走，迷失于虚拟场景。长时间接触网络，让一些人习惯于追逐信息片段或思想边角料，导致注意力碎片化。走马观花式的网上阅读，少有思维的深潜。在这样的过程中，读者的感觉似乎很丰盈，但实质上多是视觉层面的愉悦，停留于浏览或浅阅读，长此以往，无益于深度思考能力的培养。因此，我们要让流量时代的阅读更有深度。

③追逐流量效应的人，注定行之不远。的确，互联网提供了前所未有的可能性、可及性，创设了目力驰骋的出口和自由选择的路口，但最终的选择权和控制权在人们自己手上。网络纵有千般好，也不能因此放任思想惰性。面对纷乱的信息流，绝不能一味“下沉”，窝在思维的“舒适区”，拒绝深度思考、躲避思考，追逐简易、刺激、戏剧化、图像化的内容，甚至把阅读目标全盘托付给“知识带货商”。在流量化的内容产品面前，必须有所思考，有所选择。保持理性与定力，抵制低俗、拒绝庸俗，才能成为清醒的阅读者，做阅读真正的主人。但是，在流量时代，究竟该怎样成就更好的阅读？一方面，离不开读者的坚守；另一方面，也要建构良好的阅读环境。

④在互联网大潮中，实体书店对人们的精神文化世界发挥着指引作用。实体书店的存在，仿佛一盏盏明亮的路灯，可以照亮人们的精神文化世界，并在一定程度上改变一些人阅读模式化现象。尽管时代在快速发展，网络阅读越来越普及、便利，我们的城乡社区依然需要一批优质的实体书店。

⑤近年来，在多方努力下，实体书店迎来新的发展机遇，但也存在一些隐忧。如今，书店单一的卖书模式难以为继，实体书店只能错位竞争、强化体验功能，通过拓展业务单元、增强附属功能，寻找市场支点。但如果千篇一律地复制类似模式，过度放大书店的延伸功能，也容易偏离开办书店的初心。归根结底，还是要依托内容，上的优质经营，让读者体验以书为中心，否则，过度开发读者的在场体验，可能会导致审美疲劳，甚至本末倒置。

⑥要让流量时代的阅读更有深度，我们还应思考：面对过载的信息，如何作出选择？什么才是阅读的正确打开方式？这既需要让传统书店在互联网场景中有存在感，也应当让流量化知识有价值依归和精神向度。“复旦旧书店”引发关注，彰显了互联网连接的力量。因此，不妨给予实体书店更多的网络能见度。与此同时，加强规范和引导，提升网络流量知识的品质。

（选自《人民日报》，有删改）