寄贺年卡的人

    ①新年将至，他却没有快乐，就在这时，他收到一张贺年卡。这令他意外。

    ②妻子去世一个月来，他始终无法从痛苦中挣脱。他冷漠地对待这个世界，消极地生活。人们劝他振作，他却冷冷丢给人家一句：“我心已死。”人走屋空后，他孤寂地坐着，一口一口地喝烈性酒。

    ③他不知道，在他日日冷漠地对待的这个世界上，有谁还会给他寄贺年卡。

    ④贺年卡的封面图案很简单，洁白的纸上画着一片绿色的叶子，叶子上方印着五个字：“默默的祝福”。打开贺年卡，他却没找到寄卡人的姓名，只在像封面一样洁白的纸上，有钢笔写着几行字——“别去猜我是谁，也不必去寻找。只要你知道，这世界上有人在默默地祝福你。生活依然美好，依然充满热情，依然充满爱。新年与你同在。”

    ⑤这几行字，他看了一遍又一遍。心中悄悄潜入一丝暖意。A是谁送来的温暖呢？他极力去辨认那钢笔字，但这隐去姓名的祝福者显然是要真正隐去他自己。字，一笔一画，横平竖直，是标准的仿宋体，根本看不出一点个人风格。谁呢？我一定要找出来。

    ⑥第二天上班，他仔细观察他的同事。他冲他们微笑点头。妻子去世以来，这是他第一次露出微笑。同事们也分别向他回报以微笑。微笑充满了温馨。他分辨不出，他觉得每个人都像是那祝福者。

    ⑦在美好的微笑与轻声的祝福中，他感到生活真的充满了爱。B有什么东西在他心底悄悄融化。他冰封已久的情感被解冻了。他的心尚未死。

    ⑧“别去猜我是谁，也不必去寻找。”他想起了这句话，他知道他是找不到那人的。他郑重地从信封中抽出贺年卡，珍惜地抚摸着。突然，他看到信封上的邮戳：贺年卡是挂号寄来的，为什么不去问问邮局呢？他来到邮局。

    ⑨邮局的人说：“噢，这个办挂号邮贺年卡的人我们记得非常清楚。C两个月前，来了一女人，很瘦，因为病态，她的嘴唇几乎没有血色。她说她得了绝症，将不久于人世了。她请求我们代她在年前寄出这张贺年卡……我们知道她已经死了，因为她临走前说，如果她能将生命熬到年底，她将亲自来寄这张贺年卡。”

    ⑩听完这些，他已知道了这寄贺年卡的人。他深深地，不知是向这告诉他谜底的人，还是向那已长眠的妻子，鞠了一躬。

老妈是个菜贩子

邹华卫

①许朵的叛逆，是从厌烦“菜贩子老妈”开始的。

②读初中时，许朵私下里叫老妈“卖菜的”，嫌她不似同学牟卉卉的老妈，举手投足，一股文化人的范儿。一想到卖菜的，许朵就巴不得离老妈远远的。

③不过许朵老妈的菜摊，经营得真不错。她做买卖诚实，人又热情活络，很快就从菜摊发展到菜店，后来拥有十多家连锁店。但在许朵看来，老妈骨子里是暴发户，不管老妈的职业还是素养，都不值得敬重，以至于坚决要让自己和老妈的人生拉开距离。

④读到高中，许朵坚决要求住校。老妈不同意，说：“牟卉卉跟你一个班，人家咋不住校？”许朵“哧”地冷笑一下，压根儿不想服从。最后老妈拗不过许朵，只好依她住校。但让许朵没有想到的是，开学时，老妈不仅自作主张执意开车送地到学校，还一见如故地和班主任聊上了。她那卖菜的大嗓门一嚷嚷，引得同学们纷纷侧目。于是开学当天，全班都认识了许朵——她妈是卖菜的，是家喻户晓的“诚信菜店”的老板娘。许朵简直沮丧透了，恨不得找个地缝钻进去。天阴沉沉的，闷得让人透不过气来，路边的小树也垂着枝条，没有一丝生气。坚持住校就是想离老妈远一点儿，可是一天没过，又被罩在她的影子里了。

⑤因为卖菜的老妈，许朵不由自主施在同学面前显出自卑，甚至承受不了一些善意的玩笑。在大家聊起老爸老妈的时候，她便找借口溜出去。由此，许朵对老妈的忌恨又多了一重。

⑥而老妈还是老妈，又跟学校管后勤的校长扯上，零利润为学校食堂送菜。老妈得意扬扬地对许朵说：“你们校领导说了，你吃饭不用花钱，想吃啥就去吃啥。”

⑦许朵简直要崩溃了，但这次，她默然不语，只是坚决不肯再去食堂，而宁愿去学校门口那些不卫生的廉价小食店吃。结果没几天就吃坏了肚子，患了急性肠炎。

⑧至此老妈终于知道许朵的抗议行为，她又气恼又意外，哆嗦着嘴唇，抬起手掌，可看着许朵苍白的小脸儿，还是无力地放了下来，叹口气，转身走了。这样的抗争之后，许朵觉得再多花一分钱就是对老妈的妥协与认输。她分外努力，只想远远地逃离老妈。

⑨可到底是长身体的时候，功课越来越紧张，到了高二上学期，许朵明显出现营养跟不上的疲累。恰在这个时候，牟卉卉的老妈找到许朵，以一个母亲的身份急切央求道：“朵朵，卉卉也住校了，可她不许我中午送饭，这样营养怎么能跟得上呢？阿姨求你，跟她做伴儿吃饭好不好，卉卉说了，只要你同意我给你们俩送饭，她就让我送。”

⑩许朵过意不去，可看着牟卉卉老妈祈求的眼神，她还是点了头。许朵想，这才是爱孩子且有素养的妈妈，不像自己老妈，是个卖菜的，永远不考虑后果，总把事情做得那样浅薄。

⑪于是，牟卉卉老妈每天中午都送来丰盛的午餐，让许朵有了足够的体能，加上要远离老妈的动力，许朵的状态越来越好，高考时发挥出超常水平，可以随心所欲地挑选一所远离家乡的一流大学。

⑫接到通知书的那天，许朵很兴奋，去答谢牟卉卉老妈。没想到牟卉卉老妈微笑着揽过许朵的肩膀说道：“朵朵呀，你真把你老妈逼急了，就为你的吃，来求我求卉卉想了这个法子。孩子你想想，卖菜怎么了，靠自己劳动把生意做得这么大，不值得你自豪吗……”

⑬这些话，一句一句戳在许朵心窝里。

⑭话语如蚕，心似桑叶。

⑮真的，老妈有什么错，她不偷不抢靠自己的双手，辛勤劳动赚血汗钱，过好自己的生活，竭尽全力爱自己的孩子……

⑯许朵简直想给自己一耳光。
       ⑰那天下午，许朵第一次去了老妈的菜店，看老妈正弯着已然有些佝偻的身子，跟员工一起码菜，菜在老妈的手里是那样乖巧，服服帖帖地任由老妈侍弄。许朵愣了愣，过去接过老妈手里的菜，轻声说：“妈，你歇着去，我来吧。”

（选自《意林》，有删改）

母亲的微信步数

姜 萍

①母亲喜欢走路，年轻时就喜欢隔三岔五地去赶集，一口气能走上五六里路。记忆中，她总是风风火火，见人就说： “每天动一动，少生一场病。”

②我明白，母亲这样做是因为家庭负担重，父亲常年在外打工，她既要做农活，又要拉扯我们兄妹三人。她不敢病，也病不起，只能让身体棒棒的，才能支撑起这个家。

③后来，我们兄妹三人先后考上大学，父亲也回到了家，母亲终于有了一些闲暇的时光。每天晚饭后，她就和父亲一起，绕着村子走上几圈。那时，微信刚有了运动圈，母亲最快乐的事就是每天看看自己的排名，给亲戚朋友们点赞。

④好不容易，我们都在城里立下了脚，安稳的日子还没过上几年，父亲却突然患上癌症去世了，家里只剩下母亲孤零零一人了。我们轮番动员母亲来城里，和我们谁住一起都行。母亲却总是推辞，她说，自己住乡下习惯了，家里还有田地、茶园、鸡鸭，她一样都割舍不下。

⑤我们放心不下母亲，便轮流回家看她。母亲每每看到我们回来，总是嗔怪我们：“这未来回回的，多浪费钱啊，还耽误你们的时间。”她举起手机，打开运动圈对我们说：“看，我身体好着呢，每天能走一万步，你们忙自己的事去吧。”

⑥这倒是真的，母亲至今依然保持着走路的习惯，每天，她的微信步数总在我的朋友圈里遥遥领先。于是，我就养成了每天看母亲微信步数的习惯。看到步数一直居高不下，我的心里就踏实多了。那步数背后，是一个永远生机勃勃、有着鲜活生命力的母亲。

⑦一次，我加班到凌晨一点才回家，临睡前，发现母亲前一天的微信步数只有两百多步。天哪，到底怎么了? 一个晚上，我都心神不宁，母亲会不会是生病了、不舒服，一直躺在床上? 第二天天刚蒙蒙亮，我就急忙给母亲打去电话，那头却传来了母亲爽朗的笑声：“傻丫头，你二姑家女儿不是快出嫁了吗? 昨天我在她家帮忙缝了一天被子！“我这才松了一口气。

⑧不久前，公司接了一个大型项目，我每天忙得很，半个月都没给母亲打过电话，只是偶尔看看母

亲依然每天成千上万的步数。项目快要竣工时，我们和甲方会面，我居然遇到了邻村的朋友小萌。

⑨一见面，我们就“叽叽喳喳”地聊个不停。说到村里的事时，她突然问我：“兰姨的腿好点了吗?”我一愣，妈妈的腿怎么了?小萌说，你居然不知道啊，兰姨前段时间去摘果子，不小心从梯子上摔下来了……

⑩我心急如焚，害怕电话里母亲不说实话，我没有打招呼，第二天一早就赶紧请假买票回家了。

⑪推开门，看到的一幕让我眼眶湿润了——母亲靠坐在床上，一条腿用被子高高垫起，在她的床头 ， 一根长长的绳子系着手机，她不停地拉扯着绳子使手机左右摇晃，嘴里还念念叨叨："1301，1302……"

⑫我的眼泪忍不住地流出来，大声喊道：“妈——”母亲看着我，尴尬地笑笑，连说： “我平时可是真走的啊……这不，怕打扰你们工作……”

⑬我紧紧地抱住母亲，内心五味杂陈，我想，以后不管母亲每天走多少步，我也一定要常回家看看。因为，对母亲的呵护，什么时候也不应该被省略。

(选自《广州日报》，有删改)