有书赶紧读

黄以华

       ①曾有报纸说，阿根廷一家出版社出版了一本“不能等”的文学选集。说其“不能等”，是因为它是用特制墨水印刷，再用塑料袋密封。拆封后2至4个月，墨迹碰到阳光和空气后就开始逐渐消退，最后变成不着一墨的笔记本。出版商以此提醒读者：有书赶紧读！看了这个消息，我从心底敬佩出版商的良苦用心，也由此想到更多。

       ②古人说“书非借不能读”，只有借别人的书，有了还书期限的限制，有了外在的压力，才会有动力去读完一本书。如果是自己的书，什么时候都可以读，没有了压力，人便会变得懒散，读书也永远成了一个计划。由此想到出版“不能等”的书，仿佛也是给读者立了一个还书的期限，有点儿与“书非借不能读”的道理相通了。

       ③“黑发不知勤学早，白首方悔读书迟。”颜真卿以此来劝诫人们读书要趁早，读书不能等，说的也是同样的道理。

       ④但是，在我看来，“不能等”的书也许还有更多含义。在现代生活中，一些人变得越来越浮躁，对读书失去兴趣。在他们眼里，读书或许只是升官发财、改变命运的敲门砖，一旦功成名就，敲门砖就该扔掉了。还有的人浮光掠影，只是满足于在网上浅阅读，搜集奇闻逸事，不愿意也静不下心来，实实在在读本书。在这种情况下，一本“不能等”的书，对他们来说又是一种善意的规劝：读书拖不得，好东西是不等人的，要是不及时抓住，过了这村，就没有这店了。

       ⑤如果阿根廷这家出版商策划图书时有这种用意，那简直有种与读者心理博弈的味道了。尽管如此，这种良苦用心只可理解，却不值得效仿。毕竟图书是传承文明的工具，大家都去出版“不能等”的图书，这个工具就有可能丢失，如果是这样，损失就太大了。

       ⑥与“不能等”的图书相关，我想到更为多样的一些方式，比如《人民日报》曾介绍过河南固始县采取定期个人述学、群众评学和组织考学的方法，解决干部不爱学、不真学和不善学的问题﹣﹣形式虽有不同，用意却有相通之处，都在劝人向学，劝人读书。只是外因毕竟需要通过内因起作用，要想真正读点书，学点知识，关键还在于人自身。思想问题解决了，时间便像海绵里的水，挤也挤不尽。

       ⑦不读书的民族没有希望，更希望越来越多的人都抓紧时间读书。

（选文有删改）

大雪封不住希望的心

       ①有一年冬天，我和表弟徒步去离村几十里外的荒野中抓兔子。在白茫茫的雪野中走了许久，也不见那一行令我们欣喜的印迹。中午的时候，起了暴风雪，漫天的狂风，无边的大雪，甸子上的积雪被风吹得像波涛一样滚动，我和表弟躲在树下，满心的恐慌。

       ②过了近两个小时，风停了，雪也小了，我和表弟忙着往回赶。可走了好一会儿，发现周围仍是无边的雪原，雪虽然没有刚才下得大，可我们的足迹还是很快被湮灭。我们心里一惊，知道是迷了路。本来在冬天很少能在野外迷路，至少有来时的脚印能引领我们回家。可是现在，周围除了雪还是雪，没有路。那些站着的身影，是荒原上稀稀疏疏的树。

       ③每走到一棵树下，表弟便爬上树去向远处张望，可是这么大的暴风雪过后，很难见到村庄的影子，仿佛大地上的印迹都被大雪所埋没。就这样一路走着，心里焦急万分，如果不能找到村庄，到天黑下来，等着我们的就是黑暗与寒冷，无疑是死路一条。我们一边走一边纳闷，平时没觉得甸子这么大，怎么周围的村庄一个都看不见呢？我们本想朝着一个方向走，可是满天风雪，根本无从辨别方向，只好凭着感觉朝某个方向不停地走。

       ④当表弟再一次爬上一棵树时，他大声喊道：“哥，前边的雪地上有个黑点！”我们精神一振，奋力迈着疲惫的双腿向前方走去。有的地方雪极深，一脚踩下去能没掉整条腿，这让我们提心吊胆，怕掉进一些被雪填平的深坑里，这极大地影响了我们的速度。表弟一次次地上树，我们离着那个黑点也越来越近，这是我们唯一的希望了。

       ⑤终于走到了那个黑点所处的位置，却原来是一口极深的水井。表弟失望至极，我心里忽然一动，说：“既然这里有井，附近一定有村子！”表弟闻言又来了精神，飞快地爬上一棵最高的树，观望良久，忽然大喊：“哥，我看见那边有一缕缕的烟，可能是个村子！”我们立刻向那边出发。当时已是傍晚，表弟看到的烟定是村庄的炊烟。又走了近一个小时，一个村子真的出现在视野里。天已擦黑，那一刻，我们都躺到在雪地上，大口地喘着气，放下了心中的巨石。

       ⑥到了那个村子，我们在老乡家休息了一会儿，便抄近路回到了家，才几里路的距离。想起来真是后怕，如果没有那眼水井，我们也许真的会把命丢在无边的雪野之上。当然内心也很震惊，那么猛烈的暴风雪，竟然封不住一个小小的井口！

       ⑦许多年以后，当我再次回想往事，心中忽然就多了一份感悟。如果把人心当成一眼水井，那么就算生命中的风雪再大，也无法锁住心里的热情。而且，更重要的是，还能给迷路的人指引方向、带来希望！

                                                                                                                                                                                （选自《联谊报》，有改动）

伦敦上空的“鸽子空气巡警”

    ①英国伦敦一直有着“雾都”的别称，被称为这个星球上最毒的城市。英国人为摘“雾都”的帽子，多少年来一直在矢志不渝地努力治理空气污染。

    ②世界各地的雾霾治理中，对空气质量的实时检测一直是相当重要的工作。有的城市募集志愿者，携带空气质量检测仪，在城市中行走来搜集空气的数据。随着科技的发展，一些城市开始用无人机来监控，可以得到比较详细的数据。不过，英国伦敦想出了新的更好的办法。

    ③2016年3月16日，眼尖的伦敦市民突然发现自己所在这个城市的上空，有十几只鸽子背着小背包忙碌着，你不要以为这是信鸽在送邮件。这些鸽子可不简单，它们正在执行一项颇有价值的公共服务。

    ④原来，伦敦环保局为了实时监测城市上空空气质量，一个叫皮埃尔的总工程师突发奇想，他想到了战争时期的信鸽，两次世界大战期间，鸽子都曾被用来传递信息、拯救生命。鸽子的飞行高度相对较低，大约在30到46米之间，时速高达129公里。于是，他想到让鸽子携带空气质量检测仪，对城市上空二氧化氮、臭氧等污染物进行实时检测，而且鸽子还不会受伦敦交通拥堵的影响。他还为自己的计划起了一个好听的名字，叫“鸽子空气巡警队”。

    ⑤很快，他们设计了给鸽子背的专用背包，背包里装载着轻量级污染监测传感器，重量仅为25克。参加计划的鸽子都是赛鸽，由英国著名的鸽子育种师布莱恩·伍德豪斯提供。这些受过训练的鸽子将会在当天带着搜集到的资料回巢。由鸽子搜集的数据通过社交网站推特发布，伦敦市民只需要关注账号并发送他们的位置，鸽群中的一只就会立刻给予反馈，告诉他们所在区域的空气污染指数。

    ⑥如今，伦敦上空每日出现的“鸽子空气巡警队”，成为了这个城市一道亮丽的风景线。它不仅快速有效地向伦敦人展现空气污染的影响，而且也极大地提高了公众对大气污染的认识，越来越多的市民开始自觉保护环境卫生。要知道，每年在英国死于空气污染的人数高达___万人。

    ⑦谈到自己的这一成功计划，皮埃尔总结说：“任何人、任何东西都无法像鸽子那样在伦敦城内快速穿梭、监测空气质量，比如无人机无法穿越整座城市，特别是在上班高峰期，那时的空气污染是最致命的。一直以来，鸽子擅长将重要的信息传递给人类。我正准备在世界其他城市开展鸽子巡警计划，让更多的鸽子同空气污染作战，为人类造福。”

    ⑧他山之石，可以攻玉。我们城市的上空，何时能够见到鸽子这样一支特殊部队来为我们监测空气的品质，提供大气污染数据呢？

（选自2016年11月02日《木木文摘》）

传递信任的钥匙

凤凰

    ①忐忑不安的伍尔德慢慢走进小区。小区里的人看到伍尔德都对他指指点点，议论纷纷。伍尔德甚至听到有人说：“瞧，那个小偷又回来了！大家都得睁大眼睛啦！”伍尔德一阵强烈的心痛。是的，他是一个小偷。他曾无数次偷窃，偷过钱包，偷过自行车，偷过电脑，偷过珠宝。只要能卖钱的东西，他都偷。他一次又一次地被警察抓住，然后一次又一次地放出来，不过这一次，他决定痛改前非，做个好人。

    ②伍尔德知道，没有人会相信他能做个好人。邻居不会相信，母亲也不会相信。之后很多天，伍尔德没有迈出家门一步。

③一天夜里，伍尔德悄悄地离开了家。他到别的地方租了一间屋子住下来。他每天都躲在屋里，只有购物的时候，他才出一趟门。伍尔德心理矛盾极了，他知道自己得想办法挣钱，可又不知道出路在哪里？他觉得自己走投无路了。

    ④这天，伍尔德躺在床上思考自己的出路，突然，门铃响了。伍尔德一惊，谁敲门？是警察吗？来找我的吗?伍尔德翻身爬起床，赶紧去打开了门。门外站着一位老太太，她对伍尔德说：“小伙子，您好！”伍尔德说：“您好！你找我有事吧？”老太太告诉伍尔德，她跟他是邻居，就住在他对面，她要出一趟门，她的先生也出门去了，可是他没有带钥匙，她把钥匙放在伍尔德这里，让伍尔德交给她的先生。

    ⑤是这么回事。伍尔德惊讶地睁大了眼睛。老太太见伍尔德吃惊的样子，便说：“小伙子，你怎么了？”伍尔德告诉老太太，他曾经是一个小偷，他周围的邻居都防着他，他受不了人们的眼光，受不了人们的议论，所以才搬到这里来住。伍尔德说：“您把钥匙放在我这里，您放心吗？”

    ⑥老太太一把将钥匙塞到了伍尔德手里，笑着说：“小伙子，我知道你做过小偷，但那都是过去的事啦！人嘛，都有犯错误的时候，只要肯改，就是好的。我相信你，拿着吧！”伍尔德热泪盈眶，他想老太太早就知道他是小偷，居然还肯把钥匙交给他，这是对他的信任和尊重。原来，并不是所有的人都在防着他，还有人信任他，伍尔德的心里充满了希望。

    ⑦第二天，伍尔德穿戴一新，回到了家里。之后，他找到了工作，每天早出晚归。很快，所有的邻居都改变了对伍尔德的看法，因为他们听说伍尔德抓了小偷，还听说伍尔德在大火中救了孩子。大家这才明白，伍尔德真的痛改前非，好好做人了。因此，每天见到伍尔德的时候，大家都微笑着主动跟他打招呼。伍尔德的脸上成天都洋溢着笑容——他挽回了自己的声誉和尊严。

    ⑧后来的一天，伍尔德按响了那位老太太家的门铃。老太太见到伍尔德就笑着说：“小伙子，您好！屋里请！”伍尔德进了屋，他说他这是专门来感谢她的。是她给他一把钥匙，才让他打开了人生新的大门。伍尔德说：“现在我过得很好，我成为一个正常的人，拥有尊严，拥有快乐。要不是您的那把钥匙，我想现在我可能会待在监狱里！谢谢您！”伍尔德激动得热泪盈眶，他向老太太深深地鞠了一躬。

    ⑨伍尔德走后，老太太高兴地捧着她先生的相框笑着说：“你知道吗?我救了一个人。这也是你的功劳，因为你告诉过我：只要给他人以信任，就能改变他人的命运。”老太太的先生是一名警察，很年轻的时候就去世了。