小草偷偷地从土里钻出来，嫩嫩的，绿绿的。园子里，田野里，瞧去，一大片一大片满是的。坐着，躺着，打两个滚，踢几脚球，赛几趟跑，捉几回迷藏。风轻悄悄的，草软绵绵的。
        桃树、杏树、梨树，你不让我，我不让你，都开满了花赶趟儿。红的像火，粉的像霞，白的像雪。花里带着甜味儿；闭了眼，树上仿佛已经满是桃儿、杏儿、梨儿。花下成千成百的蜜蜂嗡嗡地闹着，大小的蝴蝶飞来飞去。野花遍地是：杂样儿，有名字的，没名字的，散在草丛里，像眼睛，像星星，还眨呀眨的。
        “吹面不寒杨柳风”，不错的，像母亲的手抚摸着你。风里带来些新翻的泥土的气息，___着青草味儿，还有各种花的香，都在微微润湿的空气里酝酿。鸟儿将巢安在繁花嫩叶当中，高兴起来了，呼朋引伴地卖弄清脆的喉咙，唱出宛转的曲子，跟轻风流水应和着。牛背上牧童的短笛，这时候也成天嘹亮地响着。
        雨是最寻常的，一下就是三两天。可别____。看，像牛毛，像花针，像细丝，密密地斜织着，人家屋顶上全_____着一层薄烟。树叶儿却绿得发亮，小草儿也青得逼你的眼。傍晚时候，上灯了，一点点黄晕的光，烘托出一片安静而和平的夜。在乡下，小路上，石桥边，有撑起伞慢慢走着的人，地里还有工作的农民，披着蓑戴着笠。他们的房屋，稀稀疏疏的，在雨里______着。

感谢你，帮我点亮智慧之灯

    深秋季节，我又一次要教心目中最崇敬的鲁迅先生的作品《故乡》了。在教该课之前，为了不落窠臼，我做了充分准备，认真设置教育目标，精心安排教学方法。我要让文豪的作品感动学子，我要使大师的思想薪火相传。

“‘……其间有一个十一二岁的少年，项带银圈，手捏一柄钢叉，向一匹猹尽力地刺去。’一个‘捏’字，活灵活现地刻画出一位机智、勇敢的小英雄形象……”我忘情地分析着大师勾描的神异图画，一个声音中止了我的兴奋。

    “老师，这里的描写不真实！”

    舒可，又是他！提起这个舒可，我就气不打一处来，班里数他的奇思怪想最多。上《谈骨气》，讲到“不食嗟来之食”的事例，他说作者的分析没道理，“难道慈善家施舍给穷人财物就一定是要穷人给他办事？”上《麦琪的礼物》，讲到杰姆卖了金表换钱给德拉买发梳的事例，他说杰姆做得不对，“他怎么能把三代祖传的金表卖掉给妻子买礼物呢？能对得起祖宗吗？”现在，他竟然敢指责我崇敬的大师的描写不真实，真是胆大包天！

    我忍无可忍，却装着若无其事地问：“你觉得这里的描写哪儿不真实？”

    “‘捏’一柄钢叉，能使得上劲吗？能尽力刺猹吗？钢叉又不是小木棍，可以捏住吗？”舒可振振有辞。

    “你知道什么，‘捏’这个词用得就是好，你让我捏捏你的胳膊，看看能不能使上劲！”

    “你‘捏’过钢叉吗？如果没‘捏’过，怎么知道不能‘捏’？”

    还没等我接茬，课代表王凡和学委汤小茹便开始反驳了。说实话，我这个语文老师算得上是学生心目中的权威，他们总是愿意用各种方式来维护我的尊严。

    “哎唷，你这是‘捏’吗？简直就是在‘掐’嘛！”后排的张天娆因为被同座掐了一下，怪声尖叫，惹得其他同学一阵哄笑。

    “我见过渔叉，一般都是用粗竹竽做柄，不可能‘捏’得紧！”舒可的语气斩钉截铁。

    我开始冷静下来，觉得舒可的分析不无道理，然而大师的用词怎么可能不准！是不是我对“捏”这个词未理解透？

    “老师，我也觉得‘捏’用得不好，只听说有‘捏泥人儿’、‘捏把汗儿’，‘捏一柄叉’可没听说过。”一向沉静少话的李蓉这时也开了口，舒可看到有人赞同他的观点，面露得意之色。

    我感到有些狼狈。尽管舒可的得意样让我很不舒服，但我知道不能草率行事，因为我实在找不到反驳舒可的理由。

    “同学们，我们课后查一查工具书，仔细了解一下‘捏’的意思，看看这个地方‘捏’字到底能不能用？舒可同学，下一节课我们来共同回答这个问题，好吗？”

    舒可仿佛看出了我的真诚，收敛了得意之色，无声地点了点头。

    下课后，我立刻找出词典，翻查“捏”意。《现代汉语词典》上白纸黑字写着：捏，用拇指和别的手指夹。照此解释，此动作作用在细小的物体上才能使上力，作用在钢叉上恐怕确实难以使上劲。难道大师也有用词不准的时候？不管怎样，舒可分析问题的方式是值得肯定的，他的个性是应该受到尊重的。难道我要因为可怜的虚荣和无知的偏见来委屈一位慎思好学、富有主见的学生吗？心灵深处，我拷问自己。我想我要在下一节语文课前寻找到解决问题的妥善办法。

    第二天的语文课似乎来得特别慢。以前上课前，我总有一种莫名的兴奋，哪知今天却倍受煎熬。我将怎样面对舒可和那班信服我的学生呢？办公室的门这时开了，舒可喊着“报告”走了进来，手里拿着一柄晾衣叉。“老师，我做了试验，你看，我‘捏’着晾衣叉确实使不上劲，不信你试试。”他用拇指和其他几个手指捏着晾衣叉，递到我面前，两眼真诚地看着我。那份真诚甚至令我不敢和他对视，同时也点亮了一名教师内心的智慧之灯。“老师，晾衣叉柄的直径我测量了，大约2厘米，我估计一般钢叉的柄还可能粗一些。”舒可接着说。我觉得嗓子眼有些发哽。除了愧疚、悔恨，我对面前的舒可还能说什么呢？那天走进教室的第一句话我就说：“舒可的分析很有道理，‘捏’着钢叉刺猹恐怕是不太恰当。那么在这里，应该用什么词更恰当一些呢？”“拿”、“举”、“持”……“看来，你们用词不比大师差嘛。”教室里充满了善意的笑声。

       ①漫步细雨中对于人们来说，或许是浪漫而惬意的，但对体积微小的昆虫而言，譬如蚊子，雨中漫步简直是一场灾难。一滴雨的重量可达到蚊子体重的50倍之多，人们所谓的毛毛雨，在蚊子看来，不亚于一辆辆甲壳虫汽车从天而降。但是，在这“甲壳虫汽车雨”中，蚊子却能够毫发无损，这是什么原因呢？

       ②为破解这一谜题，美国佐治亚理工学院的胡立德教授与美国疾控中心合作，对雨中飞舞的蚊子进行了高速摄像，以观察蚊子被雨滴击中瞬间的行为。

       ③通过视频，胡立德教授与他的研究小组分析了雨滴击中蚊子不同部位的各种情况，计算出蚊子被雨滴击中的瞬间所受到的作用力，以及其后随雨滴向下移动的距离。他们发现，蚊子并不像人们可能推测的那样去躲避雨滴，也不会因遭到雨滴的冲击而受伤，秘密之一就在于蚊子体重极轻。

       ④原来，蚊子被雨滴击中时并不进行抵挡，而是与雨滴融为一体，顺应它的趋势落下。如果雨滴击中蚊子的翅膀或腿部，它会向击中的那一侧倾斜，并通过“侧身翻滚”的高难度动作，让雨滴从身体一侧滑落；当雨滴正中蚊子身体时，它先顺应雨滴强大的推力与之一同下落，随之迅速侧向微调与雨滴分离并恢复飞行。

       ⑤研究者还发现，当雨滴击中栖息于地面的蚊子时，雨滴的速度在瞬间减小为0，这时蚊子就会承受相当于它体重10000倍的力，足以致命。当蚊子在空中被击中并采用“不抵抗”策略时，它受到的冲击力就减小为其体重的1/50至1/300，此时，这雨滴就像一根极细小的羽毛压在了蚊子身上﹣﹣这是蚊子能够承受的。

       ⑥虽说蚊子柔弱如风中柳絮会被雨滴砸得摇晃不定，但正是由于它体重极轻，雨滴在与蚊子碰撞的过程中几乎没有减速，它的动能也几乎没有转化为能量击打在蚊子身上，而是让蚊子瞬间加速下降，从而化解了高速下降的雨滴带来的巨大冲击。这就像是“以柔克刚”，达到“四两拨千斤”的效果，小小的蚊子还是个太极高手呢！

       ⑦蚊子在雨中安然无恙的另一个秘密，是覆盖它们全身的细毛具有疏水性。这种防水的细毛使得蚊子与打在它身上的雨滴保持分隔状态，从而使蚊子能够迅速摆脱雨滴重新飞起，在雨滴将它们砸落地面造成致命伤害前成功逃生。

       ⑧胡立德教授的这一发现引起了广泛关注。事实上，这项研究不只是跟蚊子有关。在应对自然之道上，动物往往有着比人类更丰富的经验，它们在千万年的进化过程中拥有了适应生存环境的生理结构和功能。研究动物应对大自然的特殊本领，可为科学家和工程师提供新的设计思想，解决机械技术上的诸多难题﹣﹣比如，如何更好地设计微型飞行器，让它们能像蚊子这类昆虫一样，在雨中轻盈地飞翔。

奥斯加要知道
〔美国〕迈克·奎恩^①

方加斯·芬克巴顿先生舒舒服服地在一张他喜欢的椅子上坐下来，戴上眼镜，打开了当天的晚报。

“爸爸，”小奥斯加说，“机会是什么意思？”

“玩你的小电车去，不要来打扰我。”方加斯说。

“回答孩子啊，”芬克巴顿太太说，“他是你的儿子，是你的继承人，你不能这样对他说话呀。”

“你干吗给他穿成这副样儿？”方加斯先生说，“我一看见他就心烦。”

奥斯加穿着一套小福特莱劳公爵装，一对斜视眼，戴上副大眼镜。

“可是，他穿上这套衣服，看起来就和别人家的小孩大不相同了。”芬克巴顿太太说，“你、应该为他感到骄傲才对呢。”

       “爸爸，”奥斯加又说，“机会是什么呀？”

       “机会就是赚钱的机运，好了，玩球去吧。”方加斯先生说。

       “爸爸，你是怎样赚钱的？”奥斯加又问。

       “回答他啊，”芬克巴顿太太说，“孩子想知道呢。”

       “我靠做生意来赚钱。”方加斯先生一面说一面还想继续看报。

       “爸爸，是不是谁都可以做生意？”

       “当然谁都可以。”

       “如果人人都做生意，他们都会当老板吗？”

       “是的，儿子，如果他们都做生意，他们就都是老板。”

       “那么谁去做工呢，爸爸？”

       “看在老天爷的份上，艾米里娅，叫孩子去玩他的象吧，我想看一下杜威的演说。”

       “回答他呀，”芬克巴顿太太说，“他想知道呢。”

       “那么谁去做工呢，爸爸？”奥斯加又问。

       “总不能人人都做生意，”方加斯说，“这是不可能的。”

       “但是你说了可以的。”奥斯加一个劲儿地坚持。

       “我没有说过这种话。”方加斯说。

       “你说过的，”芬克巴顿太太说，“答复孩子呀。”

       “好了，好了，那么他们不能。”

       “为什么不能呢，爸爸？”

       “因为他们没有钱。”

       “如果他们有钱，他们能不能呢？”

       “当然能啦。”

       “那么，如果他们都有钱，他们全都做生意，是不是他们都能当老板呢？”

       “是的，他们都能当老板。”

       “艾米里娅，如果你再不把这孩子叫去骑小脚踏车，我就要淹死他啦！”

       “回答他吧，方加斯，他在渴求知识呢。”

       “谁做工呢，爸爸？”奥斯加问。

       “他们不能够全都做老板。”方加斯生气地说。

       “就是他们有钱也不行吗？”奥斯加问。

       “就是有钱也不行。”方加斯说，“总得有人做工，而且能够做的生意也是有限的。”

       “有多少人能做老板呢，爸爸？”

“唔，也许一千或五百人中间有这么一两个吧。要知道，孩子，如果你没有工人，你就不能当老板，所以每个老板都有十个到一百个或者一千个工人。”

       “你有多少工人，爸爸？”

       “嗯，我们的是一个大公司，奥斯加，我们有一万个工人。”

       “那么大多数人都没有机会了，是吧，爸爸？”

       “你在说些什么呀！在美国人人都有均等的机会。”

       “但是，爸爸，如果只有少数人能当老板，其余的人怎么办呢？”

       “如果他们有创业的才能，他们也可以当老板的。”

       “但是你说过，只有少数人可以，大多数人都得做工人。”

       “好了，好了，不谈了，孩子，去看好玩的书吧。”

       “那么大多数的人是工人，而且老是做工人，这样就是他们想做老板也不行，是吗，爸爸？”

       “但是他们自然能够……不，我想他们不能。你这些想法是从哪儿来的，孩子？”

“那么，如果大多数人都是工人，而且老是做工人的话，那他们永远都不可能赚钱了，是不是？ ”

       “嗯，如果他们挣到足够的工钱……如果……艾米里娅，是孩子睡觉的时候了吧？”

“如果大多数人是工人，而且老是做工人的话，那他们赚钱的办法只有一个，就是挣到高一点的工钱，对不对呀，爸爸？”奥斯加问。

“艾米里娅，”方加斯说，“我不愿相信——，就是说，我不想说——他是个孩子。他简直是个梦魇，如果他是我的儿子，好……”

       “回答他的问题呀，”芬克巴顿太太说，“孩子要知道，他在渴求知识呢。”

(有删改)

[注]：①迈克·奎恩，美国作家。自二十世纪三十年代起，经常在进步报刊上发表讽刺小品、政论、诗和广播稿。著有《危险的思想》《大罢工》等短篇集。