唐贾嘉应对
      唐贾嘉隐年七岁，以神童召见。长孙无忌、徐世绩，于朝堂立语。徐戏之曰：“吾所倚者何树？”曰：“松树。”徐曰：“此槐也，何得言松？”嘉隐曰：“以公配木，何得非松邪？”长孙复问之：“吾所倚何树？”曰：“槐树。”长孙曰：“汝不复矫邪？”嘉隐曰：“何烦矫对，但取其鬼对木耳。”年十一二，贞观年被举，虽有俊辩，仪容丑陋。尝在朝堂取进止，朝堂官退朝并出，俱来就看。余人未语，英国公李绩,先云：“此小儿恰似獠面，何得聪明？”诸人未报，贾嘉隐即应声答之曰：“胡头尚为宰相，獠面何废聪明。”举朝人皆大笑。

②有一个长得像洋娃娃的同学还特地到我跟前来问：“你怎么穿这种衣服啊？”我答不出，我的脸发烧，恨不得钻进地里去。，大家都不愿和我玩游戏，嫌我土里土气。不过毕竟是孩子，到了第二天、第三天，她们就忘了这事，又和我玩起来了。当然，我知道她们当中有几个是从心里瞧不起我的。想想看，一个瘦小的女孩，脸色苍白，穿着那种母亲用手工赶制的，硬邦邦红彤彤的大花衣，同样硬邦邦的紫色花裤子，那会是什么样子，当然土得掉渣了。我是不敢同人比穿的，我的最大愿望是不要引起别人的注意。一来我瘦骨伶仃，穿衣服撑不起；二来我的所有衣服全是便宣布，母亲粗针大线缝制的，上不得台面。
③尽管样子难看，尽管从来出不了风头，尽管老师也因为我的“出身”看我时带着异样的眼神，我却并不消沉。现在回想起这事来有点怪，或许是我体内超出常人的活力给了我某种自信？我总是蠢蠢欲动，跃跃欲试，从来没有一刻消沉过。荡秋千我能荡得最高，短跑我能跑得最快，作文我能写得最好，算术总是第一。当然我做这些事也远比别人认真，付出也比别人要多。
④老师让我们每天写日记，交给他批改。他要求我们每个人买一个正式的日记本，外面有塑料壳的那种。那时的塑料是很贵的，是时髦的东西。星期六，父亲带我上街去买本子。我们来到百货店的文具柜，我看 中了柜里的好几种，红的、黄的、有花儿的，我激动得一颗心在胸膛里“怦怦”直跳。可是他叫营业员拿出来翻了翻，又退回去了，说：“太贵了。”我大失所望。后来去了第二家，又看了一通，父亲还是说：“太贵了。”这时我已经很不高兴了，但还抱着希望。第三家是大百货公司，里头什么日记本都有，我看得眼花缭乱。我觉得那本鹅黄色的，厚厚的最合我意。我眼巴巴地看父亲和营业员商量了很久，最后，父亲居然叫营业员拿出一个墨绿色的，马粪纸的外壳，然后再要了一个小小的写字本，将那简易写字本往马粪纸的外壳里头一套，说：“好！这不就是日记本了吗？”我站在那儿，眼泪几乎就要夺眶而出！我脑海里不断地出现同学们那些花花绿绿的塑料壳的日记本，委屈得一个字都说不出来。
⑤于是我就在这个一半马粪纸一半漆布做成外壳的日记本上写日记了。我的字迹端端正正，我几乎每隔几天就发誓，我要努力锻炼自己， 使自己成为更好的人。当老师将全班同学的日记本放在讲台上时，我看见我的墨绿色的小本子缩在那一堆花花绿绿的豪华本里头，那么不起眼，那么让人害臊！
⑥当我长大后，再去看父亲给我买的日记本时，就发现了他深藏的一番苦心。本子的纸张十分好，根本不是低档货；而墨绿色的外壳更是大方朴素，很有格调，确实比那些塑料壳本本好看多了。我那个时候看不出，是因为我还没修炼到他那个份上吧。啊，那种压抑，不是于无形中打掉了我身上的轻浮之气吗？回想这一生，的确从未真正轻浮过，主要还是得益于“老谋深算”的父亲的 影响吧。
⑦母亲让我穿难看的红花衣是为了省钱，以维持家庭的收支平衡，父亲给我挑日记本则是于无言中教会我什么是朴素之美。那一次的委屈刻骨铭心，是不是就因为这，我的小说里头才从来容不得花哨的形容词，也容不得轻浮呢？

“手上”的亲情

    年关将至，对于许多忙碌了一年的人来说，总算可以放慢脚步，休息一下了。可对他来说，却意味着更加忙碌的开始——一周前，父亲就在电话里反复催促他回来，好帮着家里做元宵。

    可他却不是很乐意，因为做元宵太辛苦了，也挣不到什么钱。

    可最终，他还是回来了，懒洋洋地跟着父亲来到厨房。跟往年一样，先要做元宵馅料，他开始在滚烫的大锅里化米糖，并不停地搅拌，父亲则在一旁添水，什么时候添水，每次该添多少，父亲都能掌控得丝毫不差——一靠的是多年积累下来的感觉和经验。

    等米糖化开后，便要将锅移至炭火上，改用小火热炖，期间要陆续加入冰糖、桂花酱、黑芝麻、白芝麻、花生等辅料，每样辅料的比例，以及加入时的温度火候，都有着严格的要求，不能有分毫之差，“唯有这样，才能保证做出来的元宵，在香甜上有层次感和传统味。”父亲解释道。

    馅料做好后还需要晾晒22个小时，“这样才能自然蒸发掉多余的水分，锁住馅料的醇厚味道。”父亲告诉他，“这需要耐下性子，急不得的。”

    父亲这套秉承家族传统、坚持制作元宵的方法，太费事、费力了，让习惯快节奏生活的他难以接受，也让他打心底里有一种排斥感，他暗下决心：明年打死也不回来帮父亲了。

    馅料一旦晾晒好，忙碌便真正开始了——被糯米粉团妤的它们要被放入簸箩中，来回滚动撞击数次，再放入水中浸泡，然后捞出沥干。之后再次放入簸箩中滚动撞击，又浸水、沥千，如此反复五六遍，直到成型的元宵变得润和饱满。

他嫌反复的遍数过多，于是便希望少来几遍，但父亲却坚决不同意：“唯有这样，做出的元宵才能又糯又有嚼劲，才是真正的‘上品吃食’！”

    又提到了“唯有这样”，他有些反感，觉得父永顽囤不化，“一到两遍又能怎样?反正又没顾客知道！”

    但也只是想想而已，父亲是决不允许他少来的。

    好在，元宵节最终过去了，他也不用再忙了，回城前的那天晚上，他跟父亲说，我们办个元宵厂吧，用机器生产速冻元宵，生产起来既轻松，产量又大，还能批量送进省城里的超市里去卖，赚钱比现在多得多!“而且，所有的程序都有电脑自动调配好，无需您事事亲力亲为。”

    不料，父亲却摇了摇头：“手工制作能保证原汁原味，透着浓浓的团圆之气，机械化生产出来的，吃起来不仅口感差，有的还会粘牙，没有手工的好吃。”

    “管他粘不粘牙，只要能赚钱就行！”他不服气地回应道。父亲没有反驳他，而是说，你知道过年时，为什么有那么多人排队来我们家买元宵吗？他们很多都是专门开车前来，而且一买就是好几袋。

    他迷惑地摇了摇头。

    “是因为我们的元宵口感好，很多人，特别是那些常年在外的游子，都说，吃着我们家的元宵就能回忆起小时候，说那是儿时故乡和妈妈手工的味道，因此，我一定要坚持手工做，那怕是再累，再繁琐!”父亲坚定地说道。

    他一下子明白了过来，原来，这正是父亲坚持手工做元宵的原因所在。是的，对父亲来说，那传统不变的手工元宵，承載和寄托的是恒远的家人情和故乡情，并以辛苦势作的这种特殊方式存在着，这种劳作凝结着老手艺人对于完满的手工味道的执着和维系，也包裹着一家人对于生活的理解，以及对浓浓亲情的珍惜和不忘。

（选自《安徽青年报》，有改动）

湖心亭看雪

张岱

    崇祯五年十二月，余住西湖。大雪三日，湖中人鸟声俱绝。是日更定矣，余拏一小舟，拥毳衣炉火，独往湖心亭看雪。雾凇沆砀，天与云与山与水，上下一白。湖上影子，惟长堤一痕、湖心亭一点、与余舟一芥，舟中人两三粒而已。

    到亭上，有两人铺毡对坐，一童子烧酒炉正沸。见余，大喜曰：“湖中焉得更有此人！”拉余同饮。余强饮三大白而别。问其姓氏，是金陵人，客此。及下船，舟子喃喃曰：“莫说相公痴，更有痴似相公者！”

正定三日

铁凝

①一个深秋绵绵细雨的日子，我来到正定。

②正定隆兴寺以寺里的大佛而闻名。一座大悲阁突立在这片具有北方气质的建筑群中，那铜铸的大佛便伫立在阁内，同沧州狮子、定州塔、赵州大石桥被誉“河北四宝”。大佛高20余米，浑身攀错着四十二臂，显出了居高临下、悲天悯人，既威慑着人心、又疏远着人心的气度。人在它那四十二条手臂的感召之下，有时感到自身一刹那的空洞，空洞到你就要拜倒在它的脚下。

③距大悲阁不远是摩尼殿，在摩尼殿内，在释迦牟尼金装坐像的背面，泥塑的五彩悬山之中，有一躯明代成化年间塑绘的五彩倒坐观音像。和大悲菩萨比较，她虽不具那悲天悯人的气度，却表现出了对人类的亲近，她那十足的女相，那被人格化了的仪表，一扫佛教殿堂的外在威严，因而使殿堂弥漫起温馨的人性精神。她那微微俯视的身姿，双手扶膝、一脚踏莲、一脚踞起、端庄中又含几分活泼的体态，她那安然、聪慧的目光，生动、秀丽的脸庞，无不令人感受着母性光辉的照耀。松弛而柔韧的手腕给了她娴雅，那轻轻翘起的脚趾又给了她些许俏皮。她的右眼微微眯起，丰满的双唇半启开，却形成了一个神秘的有意味的微笑。

④没有人能够窥透她的微笑，没有人能够明悉这微笑是苦难之后的平静，抑或是平静之后的再生。这微笑却浓郁了摩尼殿，浓郁了隆兴寺，浓郁了人对于人生世界之爱。不可窥透的微笑才可称作永远的微笑。

⑤次日，我再去隆兴寺。此次进寺，是专程去看天王殿北面那座大觉六师殿。

⑥实际大觉六师殿已无殿可看。殿宇早已坍毁，只有一方阔大的台基和几十尊柱础袒露在翠柏包围之下。台基正中兀自立着一只汉白玉莲座，莲座上的空香炉映衬着正北那绚烂华美的摩尼殿，更增添了这殿址的寂寥。

⑦据说大觉六师殿毁于民国初年。问及当地老者，都说只见过当年大殿塌陷过一角，却无人说得清大殿究竟是怎样片瓦无存。那丈余高的金装菩萨、金装佛呢？那百余尊五彩石罗汉呢？那嵌于四壁的宋代壁画呢？它们究竟在何时销声匿迹，如今连研究人员也无从回答。

⑧然而六师同释迦牟尼毕竟在这里共存过，那袒露着的台基便是证明。是那各派共享一寺的盛景丰富了正定的文化。

⑨我又想起了听父亲讲过的一座曾作过革命者摇篮的教堂。它和隆兴寺仅一墙之隔。当年，寺内伴着朝霞而起的声声诵经，随着晚风而响的阵阵檐铃，是怎样与隔壁教堂的悠远钟声在空中交织、碰撞？正定给予神和人的宽容是那么宏博、广大。东西方文化滋润了这座古城镇，这古城又慷慨地包容了这一切。

⑩正定的秋雨很细，如柳丝一般绿。

⑪第三日，我本来决心去专访正定那教堂的，但教堂早就变成了一所部队医院。我忽然失去了进门的兴致。

⑫闲逛着，我进了一家很小的木器店。店里摆着精巧的折叠小木椅。问过价钱，竟是分外的便宜。我向售货员试探，能不能允许我挑两把？一位富态的中年女售货员不仅欣然应允，还说若是挑不好再去库里为我拿。

⑬我挑遍了铺面上的小木椅，售货员果无厌烦之色。我便得寸进尺起来，要求她从库房再拿些出来。谁知售货员更慷慨了，径直将我领进了库房。

⑭许多年来，买东西的过程从未给过我乐趣，只有在这秋雨中的小店，我才寻到了这本该有滋有味的买主和卖主矛盾中的和谐。

⑮当我远离了正定。回首凝望它那宽厚雄浑的古城墙里，那错落有致的四塔，连同那片如大鹏展翅般的寺庙屋脊，携了历史的风尘安然屹立。它们灿烂了正定的历史，充盈了正定的今日。

（节选自《正定三日》，有删改）

浮桥夜思

作者：龚文瑞

①在一个月光朗朗的午夜，我临近贡水，对贡江作了回近距离的接触。

②浮桥以它沉稳而灵动的姿态迎接我。我如同梦游人晃荡在古典的宋桥上，思绪如梦，心被卧龙似的长桥牵引，走进时间隧道和岁月深处，走进人类心灵共相中。

③东门浮桥建于公元一千一百七十年的南宋时期，建于赣州知州洪迈任上。

④以今人的眼光来看，洪迈也算一介文豪，他的笔记式文集《容斋随笔》就备受毛泽东欣赏，甚至时常携之巡游各方。自然，这本文集中有不少篇章形成于这贡水旁。

⑤响应着我的理解，贡水哗哗作响，像是书页被掀起的声音。贡水会怀念洪迈吧? 会的，不为巨书，也会为这巨桥。

⑥依洪迈正直、刚烈的性情，他必当亲临贡水两岸，或划乘小舟飘荡于贡江的洪涛浊浪中，指挥着官兵如何将三十多条舟船联系起来，扎上缆绳，铺上簇新、巨大的、赣南生长极盛的樟树板，形成长桥，沟通东西、城乡。

⑦从那以后，储潭、水东、梅林方圆数十公里的百姓人家踩着这条飘浮于贡水之上的桥路，走过建春门，走进熙熙攘攘的街市； 从那以后，八百三十五年间，又有多少文人、学生、官宦、富眷、商贾、僧侣、香客，顺着浮桥，踏过贡水，走出城衢，走出市井，走往马祖岩、万松山、虎岗，走往一望无际的旷野； 自那以后，桥那边的圩市有了名字——洪迈圩。

⑧桥的那头是乡村旷野，是所有城市人祖先的徜徉地。人类总是渴望祖先的宽容，离开乡土稍有时日，人便要思乡、望乡、归乡。

⑨鄱阳湖边出生的进士洪迈有无这种想法? 我们不得而知，至少后来在城内筑丰台的清代巡道董榕有这样的想法——他在官衙内筑了丰台来瞻望北方的母亲，任上的第三年慨然返乡探母，却在腾王阁下被滔滔浊浪葬身于赣江。董榕宁愿与江水共眠，也不要痛苦的思念。显然，洪迈聪明些，他将无聊的思念替以读书笔记，少了许多情感的纠缠。

⑩浮桥是城乡之间的纽带。

⑪这个夜晚，我显然属于裹掖着一身城市俗气的人，然而，走上浮桥，甚至还没走完一半桥身，我身上携来的城市的躁动便被溶化殆尽，转而整个身心便被湿湿的江水、泱泱的旷野的气息所氤氲，自觉有些清新了。贡江成了喧哗的过滤液 ， 旷野成了宁静的孵化器。

⑫在别人的眼里，贡江里流淌着的水和别处的水并没有什么两样。但在这午夜，在这万籁俱寂的浮桥上 ， 无论听水或看水 ， 我都觉得贡水别致——一种惊心动魄的别致。

⑬桥的下面是湍急的贡水，这湍急的贡水我感觉是有声有形的。听得久了，仿佛黑暗里存在的搏斗、追杀，又有如古战场上千军万马在嘶喊，这嘶喊声，顺着一个方向，往东，往黑糊糊的古城墙、八境台、龟角尾、白塔、十八滩一路荡去，愈来愈深远，经久不息。

⑭浮桥锁住贡水，锁住一截截历史，历史成为一个个时间的片段在贡水中漂荡、叙述——洪迈营造了浮桥，营造了赣州城东边的祥和与繁华，这种祥和与繁华维系了百年不到，高唱《正气歌》的文天祥抗元的疾疾马蹄踏破了古城与浮桥的宁静； 又一个百年过去，朱元璋手下大将常遇春冰淹赣州城，与守城官熊天瑞在浮桥两岸拉开胶着之战； 明末清初，南明兵部尚书杨廷麟率众与入侵的清兵在浮桥另侧的古城墙上展开殊死搏杀，杨廷麟以身殉国； 上世纪三十年代初，红军与白军在浮桥下有过七次较量，浮桥目睹了红军的勇敢与城池的坚固……

⑮古浮桥，因此无数次毁灭于战火中、洪涛中，一次次肢体残废，一次次巨火焚身，却又一次次复生，更显沧桑。

⑯桥下游不过千米便是赣江，桥上游数百里是贡水。贡水长呵，蜿蜒三百一十九公里，从赣州龟角尾上溯到赣县江口镇、于都贡江镇、会昌明山脚下，最后要追溯到石城、瑞金、长汀三县交界的石寮岸，那里是贡水的源头，汩汩的山泉从那里的山涧涌出。

⑰我回望更远的黑夜，石寮紫正在沉睡，这个时辰除了贡水不眠，还有谁不入睡? 2003年的秋天，茅草疯长的季节，我行走在瑞金日东乡黄竹村至石寮崖的古驿道和原始森林，去寻觅贡江源头。神秘的石寮岸，荡漾着一山的翠绿。一股流泉如一条巨龙从绿色中穿行而过，往大山底处直奔去了，中途还形成美丽的瀑布如白练掠空，造出了一山生动意境。我记得自己非常认真地从竹筒中接饮过贡江源头之水，虽然谈不上清甜，却有种神圣感。于浮桥，足踏贡水，我思绪纵横，为石寮岸的贡水之涓涓细流，为十八滩的赣江之波涛汹涌……

⑱一阵午夜的冷风掠过，我打了个激灵，与幽暗中隐着的洪迈老先生作了个揖，我收回思想，返回城里。

(选自龚文瑞散文集《秦淮河上寻浆声》，有删减)