父亲留下的书香

    我家虽说不是“书香门第”，却有缕缕书香弥漫，这可以从全家人喜欢读书看出来。说起我家的书香，还是我父母流传下来的哩。

    我父亲别无嗜（shì）好，就喜欢看书，《三国演义》《水浒传》《红楼梦》以及《钢铁是怎样炼成的》等古今中外的名著，曾使他每每陶醉于其中。可是后来父亲的手中却换成了一本本“苦书”——这，说来话就长了。

    母亲生完我二弟后一病不起，常年躺在床上，生活不能自理，父亲独自挑起了持家的重担。起先请医生为母亲治病，后来家境日趋贫困，再也没钱请医生了。我们为此忧心忡忡。这时我发现父亲床头的《三国演义》《水浒传》等书不见了，有的是一本本中医和中草药书——这些就是“苦书”吧。

    持家劳累之余，父亲就研读这些书，可谓是“苦”不释手。父亲还钻研一本《中国针灸大纲》，边看边实践：替我母亲望诊搭脉，开方煎药，又作针灸治疗。后来连我们兄弟姐妹也知道在足三里穴位针灸能起到有病治病，无病防病的良好效果。奇迹终于降临了，卧床数年的母亲（竟然  突然  忽然）下床了！

    母亲感慨地叮咛我们要秉承父亲的精神。为了给母亲作针灸治疗，父亲常常在晚上先在自己身上的穴位进行试针，感觉针刺麻醉的程度和针尖刺透的深度，然后才替我母亲针灸治疗……母亲的病治好了，而操劳一生、挚爱妻子儿女的父亲却在65岁时离开了我们！

    父亲留给我们很多很多，其中就有不绝如缕的书香。

    桂林的漓江是一条十分美丽的江。

    春天，漓江岸边的树木又换上了新的衣裳，小草也从沉睡中醒来，伸展着嫩绿的叶儿，在春风的吹拂下，正朝着漓江笑哩！

    夏天的漓江给人们带来了欢乐，许多人在江里游泳。江面上有红色的小船，颜色各异的游泳圈和五颜六色的游泳帽，真是色彩斑斓，为夏日的漓江增添了光彩。漓江像一个温情的“保姆”帮人们洗去一天的疲劳。

    秋天的漓江更加美丽。岸边上一片片香蕉林虽然枯黄了，可香蕉树上却挂满了香蕉，一个个黄色的小孩儿还在树上说“悄 悄话”。秋天那丰收的景色倒映在美丽的漓江里，啊！真是美不胜收。

    冬天的漓江也很美，虽然没有春天那么生机勃勃，夏天那么热闹非凡，秋天那么丰硕诱人，但它是那么纯洁，那么安静。登上漓江旁边的叠彩山远远望去，漓江像一条翠绿的带子，由远到近环绕着穿山、象鼻山、伏波山……使桂林的山水永远那么清秀、隽美。

    我长大以后要和家乡的人民一起，把这美丽的漓江建设的更美，更美……让全世界的人都知道这颗璀璨的明珠，这个东方的“日内瓦”。

走在回家的路上

桂文亚

    有一年暑假，我们每天上午到学校补习，下课后，最高兴的一件事，就是自己玩“闭着眼睛走路”的游戏。

    我仰着脸，闭着眼，让太阳暖烘烘地晒着。这时候，眼前是一片猩红，而这一大片猩红里，又出现了一个会跑的小黑点，我闭着眼睛“看”着这个小黑点，小黑点开始逃走，我追着它，一会儿追到上面，一会儿追到下面，脚步也开始加快，我觉得自己快要跌倒了，赶快睁开眼睛，哈！直直的一条路，被我走歪了。

    我试着把手平平地向左右两边伸齐，假装自己像马戏团里的小丑一样正走着高空钢索，一头披着乱发的大狮子正张着嘴，等着我掉进它的嘴里，当作美味午餐——我想得紧张悬疑，眼见大狮子吃不到又香又嫩的小人肉了，脚下忽然一阵踉跄，不好！我跌进了什么黑洞，怎么软绵绵湿漉漉的？

    原来，我闯进了一堆绿油油的秧田里！老天，我的鞋子！我叫了起来，鞋子陷进了烂泥里，失踪了！我焦急地弯下身子，用手在浑浊的泥水里摸，摸了半天，却什么也没有。

搭船的鸟

    我和母亲坐着小船，到乡下外祖父家里去。我们坐在船舱里。天下着大雨，雨点打在船蓬上，沙拉、沙拉地响。船夫披着蓑衣在船后用力地摇着橹。

    后来雨停了。我看见一只彩色的小鸟站在船头，多么美丽啊！它的羽毛是翠绿的，翅膀带有一些蓝色，比鹦鹉还漂亮。它还有一张红色的长嘴。

    它什么时候飞来的呢？它静悄悄地停在船头不知有多久了。它站在那里做什么呢？难道它要和我们一起坐船到外祖父家里去吗？

    我正想着，它一下子冲进水里，不见了。可是，没一会儿，它飞起来了，红色的长嘴衔着一条小鱼。它站在船头，一口把小鱼吞了下去。

    母亲告诉我，这是一只翠鸟。哦，这只翠鸟搭了我们的船，在捕鱼吃呢。

目送（节选）

龙应台

    有些路啊，只能一个人走。——题记

    华安上小学第一天，我和他手牵着手，穿过好几条街，到维多利亚小学。九月初，家家户户院子里的苹果树和梨树都缀满了拳头大小的果子，枝丫因为负重而沉沉下垂，越出了树篱，钩到过路行人的头发。

    铃声一响，顿时人影错杂，奔往不同方向。但是在纷乱的人群里，我无比清楚地看着自己孩子的背影——就好像一百个婴儿同时啼哭时，你仍旧能够准确听出自己那一个的位置。华安背着一个彩色的书包往前走，但他不断地回头，好像穿越一条无边无际的时空长河，他的视线和我凝望的眼光隔空交会。

    我看着他瘦小的背影消失在门里。

    十六岁，他到美国做交換生一年。我送他到机场。告别时，照例拥抱，我的头只能贴到他的胸口，好像抱住了长颈鹿的脚。他很明显地在勉强忍受母亲的深情。

    他在长长的行列里，等候护照检验;我就站在外面，用眼睛跟着他的背影ー寸一寸往前挪。终于轮到他了，在海关窗ロ停留片刻，然后拿回护照，闪入一扇门，倏忽不见。

    我一直在等候，等候他消失前的回头ー瞥。但是他没有，一次都没有。

    现在他二十ー岁，上的大学，正好是我教课的大学。但即使同路，他也不愿搭我的车。即使同车他戴上耳机——只有一个人能听的音乐，是一扇紧闭的门。有时他在马路对面等候公交车，我从高楼的窗口往下看：一个高高瘦的青年，眼睛望向灰色的海。我只能想象，他的内在世界和我的一样波涛深邃，但是，我进不去。一会儿公交车来了，挡住了他的身影。车子开走，一条空荡荡的街，只立着一个邮筒。（有删改）