我平素想，能够不为势力所屈，反抗一广有羽翼的校长，无论如何，总该是桀骜锋利的，但她却常常微笑着，态度很温和……

    我在十八日早晨，【甲】才知道上午有群众向执政府请愿的事；下午便得到噩耗，说卫队居然开枪，死伤至数百人，而刘和珍君即在遇害者之列。但我对于这些传说，竟至于颇为怀疑。我向来是不惮以最坏的恶意推测中国人的，然而我还不料，也不信竟会下劣凶残到这地步。【乙】况且始终微笑着的和蔼的刘和珍君，更何至于无端在府门前喋血呢！

    接着即日证明是事实了，作证的便是她自己的尸骸。还有一具，是杨德群君的。而且又证明着这不但是杀害，简直是虐杀 ， 因为身体上还有棍棒的伤痕。

    【丙】但段政府就有令，说她们是“暴徒”！

    但接着就有流言，说她们是受人利用的。

（甲）古徽州建筑的“三雕”——石雕、砖雕、木雕，源于宋代，至明清而达其盛，是徽派建筑追求细节精美的典型代表，“三雕”艺术善于处理原材料本色，使之既能融化在建筑物整体之中，又能像水墨画一样，清新淡雅。特别是木雕艺术，更让古色古香的建筑如虎添翼。在青砖上雕刻人物、山水、花卉等图案，是古建筑雕刻中很重要的一种艺术形式，主要用于装饰寺塔、墓室，房屋等建筑物的构件和墙面。（乙）粉墙饰以砖雕、石雕花窗，或放长条石桌，石凳等点缀小品，使建筑、山水、花木融为一体，但石雕、砖雕囿于材质坚硬，并未见有特别精妙之处。（丙）而木雕把不同类别的东西组合在一起（人物、花鸟、山水、八宝博古、几何形等），使之共处于一个画面上，主次分明，各起各的作用，显得民间风味浓郁，装饰性强。

不论砖雕、石雕还是木雕，虽然是附属在建筑物上的物件，如门罩中的砖雕，天井四周山水，花鸟题材的石雕，或是窗扇下栏板，屋檐下檐条、雀替，楼层栏板上带有主题性的木雕，但它们统统是一幅幅独立的画， 一件件匠心独运的艺术品。

胡同，滥觞于元，经八百余年传承至今，是北京城的脉搏，是北京历史与文化的载体，亦是连接这座五朝古都过去与现在的桥梁。

【甲】《梦粱录》《东京梦华录》等书都没有胡同字样。有一位好作奇论的专家认为这是汉语，古书里就有近似的读音。他引经据典，做了考证。我觉得未免穿凿附会。

北京的小胡同是与巍峨的天安门，金碧辉煌的故宫，上百所高等学府和上百个大使馆交织在一起的。【乙】“有名的胡同三千六，没名的胡同赛牛毛。”您不论从哪条胡同里，要请出几位书画家、名角、票友、 学者、教授，或者部长、将军，都不困难。这里乃藏龙卧虎之地。

胡同里的房屋有一些是曾经很讲究的，但是随着岁月风雨的剥蚀 ， 现在大多数胡同已经成为“陋巷”。胡同里是安静的。【丙】偶尔有磨剪子磨刀的“惊闺（十来个铁片穿成一串，摇动作响）”的声音，算命的盲人吹的短笛的声音，或卖硬面饽饽的苍老的吆唤— —“硬面儿饽——阿饽！”。“山静似太古，日长如小年”，时间在这里又似乎是不流动的。