梧桐

    梧桐一树，是草木中一部编年史也。举世习焉不察，予特表而出之。

    花木种自何年？为寿几何岁？询之主人，主人不知；询之花木，花木不答。谓之“忘年交”，则可；予以“知时达务”，则不可也。梧桐不然有节可纪生一年纪一年。树有树之年，人即纪人之年，树小而人与之小，树大而人随之大。观树，即所以观身。

    予垂髫种此，即于树上刻诗以纪年，每岁一节，即刻一诗，惜为兵燹^①所坏，不克有终。犹记十五岁刻桐诗云：“小时种梧桐，树叶小于艾。簪头刻小诗，字瘦皮不坏。刹那三五年，桐大字亦大。桐字已如许，人大复何怪！还将感叹词，刻向前诗外。新字日相催，旧字不相待。顾此新旧痕，而为悠忽戒！”此子婴年著作，因说梧桐，偶尔记及，不则竟忘之矣。即此一事，便受梧桐之益。然则编年之说，岂欺人语乎！

（节选自《闲情偶寄》，有删改，作者 李渔）

【注释】①兵燹（xiǎn）:战争造成的焚烧破坏等灾害。

②李渔，字谪凡，号笠翁，浙江兰溪人，明末清初文学家、戏曲家、戏剧理论家、美学家，被后世誉为“东方的莎士比亚”。 一生著述丰富，著有《笠翁十种曲》、《无声戏》、《闲情偶寄》、《笠翁一家言》等五百多万字，还倡编《芥子园画谱》等，是中国文化史上一位杰出的艺术人才。

    从小丘西行百二十步，隔篁竹，闻水声，如鸣珮环，心乐之。伐竹取道，下见小潭，水尤清冽。全石以为底，近岸，卷石底以出，为坻，为屿，为嵁，为岩。青树翠蔓，蒙络摇缀，参差披拂。

    潭中鱼可百许头，皆若空游无所依。日光下澈，影布石上，佁然不动；俶尔远逝，往来翕忽。似与游者相乐。

    潭西南而望，斗折蛇行，明灭可见。其岸势犬牙差互，不可知其源。

    坐潭上，四面竹树环合，寂寥无人，凄神寒骨，悄怆幽邃。以其境过清，不可久居，乃记之而去。

    同游者：吴武陵，龚古，余弟宗玄。隶而从者，崔氏二小生：曰恕己，曰奉壹。

    （一）谢太傅寒雪日内集，与儿女讲论文义。俄而雪骤，公欣然曰：“白雪纷纷何所似？”兄子胡儿曰：“撒盐空中差可拟。”兄女曰：“未若柳絮因风起。”公大笑乐。即公大兄无奕女，左将军王凝之妻也。

（《咏雪》）

    （二）陈太丘与友期行，期日中，过中不至，太丘舍去，去后乃至。元方时年七岁，门外戏。客问元方：“尊君在不？”答曰：“待君久不至，已去。”友人便怒曰：“非人哉！与人期行，相委而去。”元方曰：“君与家君期日中．日中不至，则是无信；对子骂父，则是无礼。”友人惭，下车引之，元方入门不顾。

（《陈太丘与友期》）