《水浒传》序

    朝日初出，苍苍凉凉，澡头面，裹巾帻，进盘飧，嚼杨木。诸事甫毕，起问可中？中已久矣！中前如此，中后可知。一日如此，三万六千日何有？以此思忧，竟何所得乐矣？

    每怪人言：某甲于今若干岁。夫若干者，积而有之之谓。今其岁积在何许？可取而数之否？可见已往之吾，悉已变灭。不宁如是，吾书至此句，此句以前已疾变灭。是以可痛也！

    快意之事莫若友，快友之快莫若谈，其谁曰不然？然亦何曾多得。有时风寒，有时泥雨，有时卧病，有时不值，如是等时，真住牢狱矣。

    舍下薄田不多，多种秫米，身不能饮，吾友来需饮也。舍下门临大河，嘉树有荫，为吾友行立蹲坐处也。舍下执炊爨、理盘槅者，仅老婢四人，其余凡畜童子大小十有余人，便于驰走迎送，传接简帖也。舍下童婢稍闲，便课其缚帚织席——缚帚所以扫地，织席供吾友坐也。吾友毕来，当得十有六人。然而毕来之日为少，非甚风雨，而尽不来之日亦少，大率日以六七人来为常矣。

    吾友来，亦不便饮酒，欲饮则饮，欲止先止，各随其心，不以酒为乐，以谈为乐也。吾友谈不及朝廷，非但安分，亦以路遥，传闻为多。传闻之言无实，无实即唐丧唾津矣。亦不及人过失者，天下之人本无过失，不应吾诋诬之也。所发之言不求惊人人亦不惊未尝不欲人解而人卒亦不能解者事在性情之际世人多忙未曾尝闻也。

    吾友既皆绣淡通阔之士，其所发明，四方可遇。然而每日言毕即休，无人记录。有时亦思集成一书，用赠后人，而至今阙如者：名心既尽，其心多懒，一；微言求乐，著书心苦，二；身死之后，无能读人，三；今年所作，明年必悔，四也。

    是《水浒传》七十一卷，则吾友散后，灯下戏墨为多；风雨甚，无人来之时半之。然而经营于心，久而成习，不必伸纸执笔，然后发挥。盖薄莫篱落之下，五更卧被之中，垂首拈带，睇目观物之际，皆有所遇矣。或若问：言既已未尝集为一书，云何独有此传？则岂非此传成之无名，不成无损，一；心闲试弄，舒卷自恣，二；无贤无愚，无不能读，三；文章得失，小不足悔，四也。

    呜呼哀哉！吾生有涯，吾呜乎知后人之读吾书者谓何？但取今日以示吾友，吾友读之而乐，斯亦足耳。且未知吾之后身读之谓何，亦未知吾之后身得读此书者乎？吾又安所用其眷念哉！

    东都施耐庵序。

【注】本序相传为金圣叹所作。有删节。

    奚康生，河南阳翟人也。本姓达奚，其先居代，世为部落大人。祖真，柔玄镇将、内外三都大官，赐爵长进侯。卒 ， 赠幽州刺史，谥曰简。康生少骁武，弯弓十石，矢异常箭，为当时所服。太和初，蠕蠕频寇，康生为前驱军主，壮气有闻，由是为宗子队主。从驾征钟离，驾旋济淮，五将未度，齐将据渚断津路。孝文募破中渚贼者，以为直阁将军。康生应募，缚筏积柴，因风放火，烧其船舰，依烟直过，飞刀乱斫，投河溺死者甚众。乃假康生直阁将军。后以勋除太子三校、西台直后。吐京胡反，自号辛支王，康生为军主，从章武王彬讨之。分为五军，四军俱败，康生军独全。率精骑一千追胡至车突谷，诈为坠马，胡皆谓死，争欲取之。康生腾骑奋矛，杀伤数十人，射杀辛支。

    齐置义阳，招诱边人，康生复为统军，从王肃讨之。齐将张伏护自升城楼，言辞不逊。肃令康生射之，望楼射窗，扉开即入，应箭而毙。彼人见箭，皆以为狂弩。齐将裴叔业率众围涡阳，欲解义阳之急，诏遣高聪、元衍等援之，并败退。帝乃遣康生驰往，一战大破之。及寿春来降，遣康生领羽林千人，给龙厩马两匹，驰赴之。破走齐将桓和、陈伯之。以功除征虏将军，封安武县男。出为南青州刺史。

    后梁郁州遣军主徐济寇边，康生破禽之。时梁闻康生能引强弓故特作大弓两张长八尺把中围尺有二寸箭粗殆如今之长笛送与康生。康生便集文武，用之平射，犹有余力。观者以为绝伦。弓即表送，置之武库。后梁遣都督临川王萧宏勒甲十万规寇徐州，诏授康生武卫将军，一战败之。还京，召见宴会，赏帛千匹，赐骅骝御胡马一匹。出为华州刺史，颇有声绩。

（选自《北史》）

    李绅，字公垂，六岁而孤 ， 母卢，躬授之学。为人短小精悍，于诗最有名，时号“短李”。苏州刺史韦夏卿数称之。

    元和初，擢进士第，补国子助教，不乐，辄去。客金陵，李锜^①爱其才，辟掌书记。锜浸不法，宾客莫敢言，绅数谏，不入；欲去，不许。锜召绅作疏，坐锜前，绅阳怖栗，至不能为字，下笔辄涂去，尽数纸。锜怒骂曰：“何敢尔，不惮死邪？”对曰：“生未尝见金革，今得死为幸。”即注以刃，令易纸，复然。或言许纵能军中书，绅不足用。召纵至，操书如所欲，即囚绅狱中，锜诛，乃免。

    穆宗召为右拾遗、翰林学士，与李德裕、元稹同时，号“三俊”。累擢中书舍人。牛僧孺辅政，以绅为御史中丞，顾其气刚卞，易疵累；而韩愈劲直，乃以愈为京兆尹。绅、愈不相下，更持台府故事，论诘往反，诋讦纷然，繇^②是皆罢之，以绅为江西观察使。帝素厚遇绅，遣使者就第劳赐，以为乐外迁，绅泣言为李逢吉^③中伤。入谢，又自陈所以然，帝悟，改户部侍郎。

    逢吉终欲陷之。逢吉用张又新、李续等计，擢李虞、程昔范与刘栖楚皆为拾遗 ， 以伺绅隙，内结中人王守澄自助。会敬宗立，逢吉知绅失势可乘，使守澄奏言：“先帝始议立太子，杜元颖、李绅劝立深王，独宰相逢吉请立陛下，而李续、李虞助之。”逢吉乘间言绅尝不利于陛下，请逐之。帝初即位，不能辨，乃贬绅为端州司马。后天子于禁中得先帝手缄书一笥，发之，见裴度、元颖、绅三疏请立帝为嗣，始大感悟，悉焚逢吉党所上谤书。

    始，绅南逐，霍山多虎撷茶者病之治机阱发民迹射不能止绅至尽去之虎不为暴。开成初，郑覃以绅为河南尹。河南多恶少，或危帽散衣^④ ， 击大球，户官道，车马不敢前。绅治刚严，皆望风遁去。

    武宗即位，进尚书右仆射、门下侍郎。居位四年，以足缓不任朝谒，辞位。卒，赠太尉，谥文肃。

（选自《新唐书》，有删改）

【注】①李锜：唐朝宗室，唐宪宗时任镇海节度使，割据自雄，因叛乱被杀。②繇：古同“由”。③李逢吉：唐朝宰相，为人忌刻，险谲多端。④散衣：指平时穿的便装。

    嗟乎！大阉之乱，缙绅而能不易其志者，四海之大，有几人欤？而五人生于编伍之间，素不闻诗书之训，激昂大义，蹈死不顾，亦曷故哉？且矫诏纷出，钩党之捕遍于天下，卒以吾郡之发愤一击，不敢复有株治；大阉亦逡巡畏义，非常之谋难于猝发，待圣人之出而投缳道路，不可谓非五人之力也。

    由是观之，则今之高爵显位，一旦抵罪，或脱身以逃，不能容于远近，而又有剪发杜门，佯狂不知所之者，其辱人贱行，视五人之死，轻重固何如哉？是以蓼洲周公忠义暴于朝廷，赠谥褒美，显荣于身后；而五人亦得以加其土封，列其姓名于大堤之上，凡四方之士无不有过而拜且泣者，斯固百世之遇也。不然，令五人者保其首领，以老于户牖之下，则尽其天年 ， 人皆得以隶使之，安能屈豪杰之流，扼腕墓道，发其志士之悲哉？故余与同社诸君子，哀斯墓之徒有其石也，而为之记，亦以明死生之大，匹夫之有重于社稷也。

（张溥《五人墓碑记》）

李将军广者，陇西成纪人也。孝文帝十四年，匈奴大入萧关，广以良家子^从军击胡，用善骑射，杀虏多，为汉中郎。广从弟李蔡亦为郎 ， 皆为武骑常侍，秩八百石。尝从行，有所冲陷折关及格猛兽，而文帝曰：“惜乎，子不遇时!如令子当高帝时，万户侯岂足道哉!”

    后，广以卫尉为将军，出雁门击匈奴。匈奴破广军，生得广，单于素闻广贤，令曰：“得李广必生致之。”胡骑得广，广时伤病，置广两马间，络而盛卧广。行十余里，广佯死，睨其旁有一胡儿骑善马，广暂腾而上胡儿马，因推堕儿，取其弓，鞭马南驰数十里，复得其余军，因引而入塞。匈奴捕者骑数百追之，广行取胡儿弓，射杀追骑，以故得脱。于是至汉，汉下广吏。吏当广所失亡多，为虏所生得，当斩。

    广廉，得赏赐辄分其麾下 ， 饮食与士共之。广之将兵，乏绝之处，见水，士卒不尽饮，广不近水，士卒不尽食，广不尝食。宽缓不苛，士以此爱乐为用。其射，非在数十步之内，度不中不发，发即应弦而倒。用此，其将兵数困辱，其射猛兽亦为所伤。

初，广之从弟李蔡与广俱事孝文帝。景帝时，蔡积功劳至二千石。以元朔五年为轻车将军，击右贤王，有功，封为乐安侯。蔡为人在下中，名声出广下甚远，然广不得爵邑，官不过九卿，而蔡为列侯。诸广之军吏及士卒或取封侯。广尝与王朔燕语^‚ ， 曰：“自汉击匈奴而广未尝不在其中，而诸部校尉以下，才能不及中人，然以击胡军功取侯者数十人，而广不为后人，然无尺寸之功以得封邑者，何也?”朔曰：“将军自念，岂尝有所恨乎?”广曰：“吾尝为陇西守羌尝反吾诱而降降者八百余人吾诈而同日杀之至今大恨独此耳”朔曰：“祸莫大于杀已降，此乃将军所以不得侯者也。”

（选自《史记ž李将军列传》有删改）

【注释】良家子：良家子弟，家世清白人家的子弟。汉朝军队的来源有两种，一种即所谓“良家子”，另一种是罪犯和贫民等。‚燕语：指闲谈，亲切交谈。

材料一：

吴楚反，闻，晁错谓丞史曰：“夫袁盎多受吴王金钱，专为蔽匿，言不反。今果反，欲请治盎，盎宜知计谋。”丞史曰：“事未发，治之有绝。今兵西乡，治之何益！且袁盎不宜有谋。”晁错犹与未决。人有告袁盎者，袁盎恐，夜见窦婴，为言吴所以反者，愿至上前口对状。窦婴入言上，上乃召袁盎入见。袁盎县言吴所以反状以错故独急斩错以谢吴吴兵及可罢。

孝文帝时，天下无治《尚书》者，独闻济南伏生故秦博士，治《尚书》，乃诏太常使人往受之。太常遣错受《尚书》伏生所。还，因上便宜事，以《书》称说。数上书孝文时，言削诸侯事，及法令可更定者。书数十上，孝文不听，然奇其材，迁为中大夫。当是时，太子善错计策，袁盎诸大功臣多不好错。

景帝即位，迁为御史大夫，请诸侯之罪过，削其地，收其枝郡。错所更令三十章，诸侯皆喧哗，疾晁错。错父闻之，从颍川来，谓错曰：“上初即位，公为政用事，侵削诸侯，别疏人骨肉，人口议多怨公者，何也？”晁错曰：“固也。不如此，天子不尊，宗庙不安。”错父曰：“刘氏安矣，而晁氏危矣，吾去公归矣！”遂饮药死，曰：“吾不忍见祸及吾身。”死十余日，吴楚七国果反，以诛错为名。及窦婴、袁盎进说，上令晁错衣朝衣斩东市。

晁错已死，谒者仆射邓公为校尉，上书言军事，谒见上。邓公曰：“夫晁错患诸侯彊大不可制，故请削地以尊京师，万世之利也。计画始行，卒受大戮，内杜忠臣之口，外为诸侯报仇，臣窃为陛下不取也。”于是景帝默然良久，曰：“公言善，吾亦恨之。”

（司马迁《史记·袁盎晁错列传》，有删改）

材料二：

昔者晁错尽忠为汉，谋弱山东之诸侯，山东诸侯并起，以诛错为名；而天子不以察，以错为之说。天下悲错之以忠而受祸，不知错有以取之也。

昔禹之治水，凿龙门，决大河而放之海。方其功之未成也，盖亦有溃冒冲突可畏之患；惟能前知其当然，事至不惧，而徐为之图，是以得至于成功。夫以七国之强，而骤削之，其为变，岂足怪哉？

错不于此时捐其身，为天下当大难之冲，而制吴楚之命，乃为自全之计，欲使天子自将而己居守。嗟夫！世之君子，欲求非常之功，则无务为自全之计。使错自将而讨吴楚，未必无功，惟其欲自固其身，而天子不悦，奸臣得以乘其郤。错之所以自全者，乃其所以自祸欤！

（苏轼《晁错论》，有删改）