【甲】余幼时即嗜学。家贫，无从致书以观，每假借于藏书之家，手自笔录，计日以还。天大寒，砚冰坚，手指不可屈伸，弗之怠。录毕，走送之，不敢稍逾约。以是人多以书假余，余因得遍观群书。既加冠，益慕圣贤之道，又患无砚师、名人与游，尝趋百里外，从乡之先达执经叩问。先达德隆望尊，门人弟子填其室，未尝稍降辞色。余立侍左右，援疑质理，俯身倾耳以请；或遇其叱咄，色愈恭，礼愈至，不敢出一言以复；俟其欣悦，则又请焉。故余虽愚，卒获有所闻。

     【乙】年二十，不好学，游荡无度，或以为痴。尝得瓜果，辄进叔母任氏①。任氏曰：“《孝经》云：‘三牲之养，犹为不孝②。’汝今年余二十，目不存教，心不入道③，无以慰我。”因叹曰：“昔孟母三徙以成仁，曾父烹豕以存教，岂我居不卜④邻，教有所阙⑤，何尔鲁钝之甚也!修身笃学，自汝得之，于我何有!”因对之流涕。谧乃感激，就乡人席坦受书，勤力不怠。
      居贫，躬身稼穑，带经⑥而农，遂博综典籍⑦百家之言。沉静寡欲，始有高尚之志，以著述为务，自号玄晏先生。著《礼乐》、《圣真》之论。

                                                                                                                                                          (选自《晋书·皇甫谧传》)
      [注释]①叔母任氏：指抚养他的任姓叔母。②三牲之养，犹为不孝：意为即使每天给父母吃牛、羊、猪(三牲)肉，仍称不上是孝子。③道：正道。④卜：此指选择。⑤阙：同“缺”。⑥经：此指儒家经典著作。⑦博综典籍：博览儒家经典著作，

晏子使楚

       晏子将使楚。楚王闻之，谓左右曰：“晏婴，齐之习辞者也，今方来，吾欲辱之，何以也？”左右对曰：“为其来也，臣请缚一人过王而行。王曰：何为者也？对曰，齐人也。王曰，何坐？曰：坐盗。”

       晏子至。楚王赐晏子酒。酒酣，吏二缚一人诣王。王曰：“缚者曷为者也？”对曰：“齐人也，坐盗。”王视晏子曰：“齐人固善盗乎？”晏子避席对曰：“婴闻之，橘生淮南则为橘，生于淮北则为枳，叶徒相似，其实味不同。所以然者何？水土异也。今民生长于齐不盗，入楚则盗，得无楚之水土使民善盗耶？”王笑曰：“圣人非所与熙也，寡人反取病焉。”

    王子猷、子敬俱病笃，而子敬先亡。子猷问左右：“何以都不闻消息？此已丧矣。”语时了不悲。便索舆来奔丧，都不哭。

    子敬素好琴，便径入坐灵床上，取子敬琴弹，弦既不调，掷地云：“子敬子敬，人琴俱亡。”因恸绝良久，月余亦卒。

——刘义庆《人琴俱亡》

    吾母姓钟氏，名令嘉，出南昌各族，行九。幼与诸兄从先外祖滋生公读书。十八归先府君。时府君年四十余，任侠好客，乐施与，散数千金，囊箧萧然，宾从辄满座。吾母脱簪珥，治酒浆，盘罍间未尝有俭色。越二载，生铨，家益落，历困苦穷乏，人所不能堪者，吾母怡然无愁蹙状，戚党人争贤之。府君由是得复游燕、赵间，而归吾母及铨，寄食外祖家。

——蒋士铨〈鸣机夜课图记〉

    【甲】普少习吏事，寡学术，及为相，太祖常劝以读书。晚年手不释卷，每归私第，阖户启箧（qiè）取书，读之竟日，及次日临政，处决如流。既薨（hóng），家人发箧视之，则《论语》二十篇也。

    【乙】初，权谓吕蒙曰：“卿今当涂掌事。不可不学！”蒙辞以军中多务。权曰：“孤岂欲卿治经为博士邪！但当涉猎，见往事耳。卿言多务，孰若孤？孤常读书，自以为大有所益。”蒙乃始就学。及鲁肃过寻阳，与蒙论议，大惊曰：“卿今者才略，非复吴下阿蒙！”蒙曰：“士别三日，即便刮目相待，大兄何见事之晚乎！”肃遂拜蒙母，结友而别。

    ①从小丘西行百二十步，隔篁竹，闻水声，如鸣珮环，心乐之。伐竹取道，下见小潭，水尤清冽。全石以为底，近岸，卷石底以出，为坻，为屿，为嵁，为岩。青树翠蔓，蒙络摇缀，参差披拂。

    ②潭中鱼可百许头，皆若空游无所依，日光下澈，影布石上。佁然不动，俶尔远逝，往来翕忽，似与游者相乐。

    ③潭西南而望，斗折蛇行，明灭可见。其岸势犬牙差互，不可知其源。

    ④坐潭上，四面竹树环合，寂寥无人，凄神寒骨，悄怆幽邃。以其境过清，不可久居，乃记之而去。

范仲淹自大中祥符八年（1015）进士及第后，一生都在为自己的政治抱负奔波，更是因直言进谏而“四起四落”。请阅读下面材料，感受范仲淹的为政情怀。

【甲】仲淹以进士解褐^① ， 为广德军司理^② ， 日抱具狱 ， 与太守争是非。守或怒临之，公不为屈，归必记其往复辩论之语于屏上。比去，至字无所容。

（仲淹）服除^③ ， 至京师，上宰相王曾书，言朝政得失及民间利病，凡万余言，王曾见而伟之。时晏殊亦在京师，荐一人为馆职，曾谓殊曰：“公知范仲淹，舍不荐，而荐斯人乎？ 已为公置不行，宜更荐仲淹也。”殊从之，遂除馆职。顷之，冬至立仗，礼官定议，欲媚章献太后，请天子帅百官献寿于庭。仲淹奏以为不可。晏殊大惧，召仲淹，怒责之，以为狂。仲淹正色抗言曰：“仲淹受明公误知，常惧不称，为知己羞，不意今日更以正论得罪于门下也。”殊惭无以应。

（节选自司马光《涑水纪闻·卷十》）

【乙】我有生兮，累阴阳之含育；我有质兮，处天地之覆露。长慈母之危巢，托主人之佳树。斤不我伐，弹不我仆^④。母之鞠^⑤兮孔^⑥艰，主之仁兮则安。度春风兮，既成我以羽翰；眷庭柯兮，欲去君而盘桓。思报之意，厥声或异。警于未形，恐于未炽。知我者谓吉之先，不知我者谓凶之类。故告之则反灾于身，不告之者则稔祸于人。主恩或忘，我怀靡臧^⑦。 虽死而告，为凶之防。 亦由桑妖于庭，惧而修德，俾^⑧王之兴；雉怪于鼎，惧而修德，俾王之盛。天听甚逊，人言曷病。彼希声之凤皇，亦见讥于楚狂；彼不世之麒麟，亦见伤于鲁人。凤岂以讥而不灵，麟岂以伤而不仁？ 故割而可卷，孰为神兵；焚而可变，孰为英琼。宁鸣而死，不默而生。

（节选自范仲淹《灵乌赋》^⑨）

【注释】①解褐：进入仕途。②司理：主管狱讼的官职。③服除：守丧期满。④仆：倒下。⑤鞠：养育，抚养。⑥孔：很。⑦臧：好，善。⑧俾（bǐ）：让。⑨《灵乌赋》：当时范仲淹被贬饶州，梅尧臣以乌鸦为喻劝范仲淹不必直言取祸。范仲淹作此篇借乌鸦之言答之。