那倾斜着的伞

    每逢“淅沥”声从窗外响起，外公便会来到校门口，打开那把墨绿色的大伞，向我招招手。我就一蹦（bèng）一跳地跑向外公，钻进伞下，挽（wǎn）住外公的胳膊。于是我们便走进了这片雨的世界中。

    抬起头，我惊讶地发现头顶的天空不知何时已变为一片墨绿色的，绿得那样深，绿得那样扣人心弦（xián）。望望外公，外公头顶原应是墨绿色的天空已经破了，一半是墨绿色，一半却是灰蒙蒙的。“外公，伞歪（wāi）了。”外公抬头望了望，笑眯眯地说：“没歪呀。”我困惑（huò）了：“怎么搞的，明明是歪向我这边了呀!”外公笑而不语。

    回到家里，我发现外公一边肩膀都湿透了。“外公，你肩膀都被淋湿了，快擦干呀!”

    □你有没有被淋到呀□外公问□没有啊□那把大伞把我整个都包住了□外公开心地笑了起来。就这样，每次我们从雨中回来，外公的身子总是一半干的，一半湿的。

    当然，见微知著、善于发问并不断探索的能力，不是凭空产生的。正像数学家华罗庚说过的，科学的灵感，决不是坐等可以等来的。如果说，科学领域的发现有什么偶然的机遇的话，那么这种“偶然的机遇”只能给那些有准备的人，给那些善于独立思考的人，给那些具有锲而不舍精神的人。