赋得永久的悔

       我这永久的悔就是：不该离开故乡，离开母亲。

       我出生在鲁西北一个极端贫困的村庄里。家里日子是怎样过的，我年龄太小，说不清楚，反正吃得极坏。

       我在母亲身边只待到六岁，以后两次奔丧回家，待的时间也很短。现在我回忆起来，连母亲的面影都是迷离模糊的，没有一个清晰的轮廓。特别有一点，让我难解而又易解：我无论如何也回忆不起母亲的笑容来，她好像一辈子都没有笑过。家境贫困，儿子远离，她受尽了苦难，笑容从何而来呢？

      有一次我回家，听对面的宁大婶子告诉我说，“你娘经常说：‘早知道送出去回不来，我怎么也不会放他走的！’”简短的一句话里面含着多少辛酸、多少悲伤啊！母亲不知有多少日日夜夜，眼望远方，盼望自己的儿子回来呵！然而这个儿子却始终没有归来，一直到母亲离开这个世界。

      对于这个情况，我最初懵懵懂懂，理解得并不深刻。到上了高中的时候，自己大了几岁，逐渐理解了。但是自己寄人篱下，经济不能独立，空有雄心壮志，怎奈无法实现。我暗暗地下定了决心，立下了誓愿：一旦大学毕业，自己找到工作，立即_____母亲。然而没有等到我大学毕业，母亲就离开我走了，永永远远地走了。古人说“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”，这话正应到了我身上。我不忍想象母亲临终时思念爱子的情况，一想到，我就会心肝俱裂，热泪盈眶。当我从北平赶回济南，又从济南赶回清平奔丧的时候，看到了母亲的棺材，看到那简陋的屋子，我真想一头撞死在棺材上，随母亲于地下。我后悔，我真后悔，我千不该万不该离开了母亲。世界上_____什么名誉，什么地位，什么幸福，什么尊荣，_____比不上呆在母亲身边，即使她一字也不识，即使整天吃“红的”。

       这就是我的“永久的悔”。

①{#blank#}1{#/blank#}年，{#blank#}2{#/blank#}战争爆发不久，上海沦陷。

②当梅兰芳沦为{#blank#}3{#/blank#}不是一劳永逸的时候，另一方面开始{#blank#}4{#/blank#}。

蹲下的不只是身子

    多可爱的一个孩子，虎头虎脑的，牵着父母的手高兴地嚷着，跳着。很多人都为孩子的情绪所感染，长途的劳累在孩子的笑声中慢慢消失。

    大家就站在目的地野生动物园的门前，排队购票入内。看到售票窗口的玻璃上写着“成人180元，小孩子半票，1.1米以下免票。”

    我问站在前面的孩子的父亲：“他有多高？”

    孩子的父亲说：“1.3米。”

    “那得买半票了。”我说。

    孩子的父亲并不做声，队伍慢慢移近窗口，只听到孩子的父亲在对孩子说：“进门的时候把身子蹲下来。”

    孩子说：“爸爸，你放心，像公交车一样是不是？”

    孩子的父亲在他的头上摸了摸。

    进门检票了，孩子在进门的一刹那，突然把身子努力地“沉”下来，做出一副十分滑稽的样子，像只小小的唐老鸭移进了大门。

    或许人太多了，售票员没有发现这位学鸭子走路的孩子。

    孩子一进动物园，马上恢复了原样，又蹦蹦跳跳起来。

    刹那间，我觉得十分难过，为那个孩子，也为孩子的父亲。为什么呢？在那么多人面前，毫无顾忌又顺理成章的。

    孩子蹲下来的不只是身子，还有比金钱更宝贵的诚实。

秋天的香山公园

    ①秋天的香山公园，以它独特的美迎接众多的游人。

    ②走进公园大门，放眼望去，峰峦重叠，挺拔壮观。山上长满了各种树木，枝叶浓密，人走进去，便淹没在其中了。

    ③最引人注目的是那漫山遍野的红叶。近看，红叶的形状不一，有长圆、扁圆、扇形，还有三角形的。远看，山坡上树树交错，叶叶相连，层层叠叠相互辉映，映红了半边天空。在大片大片的鲜红中央杂着深黄色、褐色……就像千万只彩蝶上下飞舞，真是姿态万千，绚丽多彩。一阵爽人的秋风吹过，传来柔和的“沙沙”声，枝摇叶摆，像是在向游人频频招手。人们不禁赞叹：“多美呀！香山的红叶。”

    ④香山公园里潺潺的流水也很动人。小路旁，石缝里，溪水愉快地流淌着。阳光洒在水面上，闪着耀眼的光芒。有时，溪水聚在几块碎石中间，静静地淌着，小鱼儿在你追我赶地嬉戏。

    ⑤再看，路旁的花坛里，花儿展开笑脸，争芳斗艳。一串红连威片，鸡冠花顶起了花冠。那品种繁多的菊花，伸开了卷曲的花瓣；没有开放的花瓣紧缩着，像一个个彩球。不管是什么花，都散发出淡淡的清香。

    ⑥美丽的香山公园，使游人流连忘返。

    五月，洋槐开花了。槐乡的山洼里，坡岗上，似瑞雪初降，一片白茫茫。有的槐花抱在一起，像玉雕的圆球；有的槐花一条一条地挂满枝头，如维吾尔族姑娘披散在肩上的小辫儿。

    “嗡嗡嗡……”小蜜蜂飞来了，采走了香香的花粉，酿出了甜甜的蜜。“啪啪啪……”孩子们跑来了，用篮儿挎走白生生的槐花。五月的槐乡，连风打的旋儿都香气扑鼻，整个槐乡都浸在香海中了。在洋槐开花的季节，小朋友只要走进槐乡，他呀，准会被香气熏醉，美滋滋地卧在槐树下不想回家。好客的槐乡孩子就会把他拉到家中，请他美美地吃上一顿槐花饭。槐花饭是用大米拌槐花蒸的，爱吃咸的，就浇上酱油、蒜泥、陈醋；爱吃甜的，就撒上炒好的芝麻，拌上槐花蜜，可好吃了。小朋友临走时，槐乡的孩子还会送他一塑料袋蒸过晒干的槐花，一小罐清亮清亮的槐花新蜜。

    五月，洋槐开花了。槐乡的小姑娘变得格外漂亮，她们的衣襟上别着槐花，发辫上戴着槐花，她们飘到哪里，哪里就会有一阵清香。槐乡的小伙子呢，衣、裤的口袋里装的全是槐花，他们大大咧咧的，不时朝嘴里塞上一把，甜丝丝的，香喷喷的……

    五月，是槐花飘香的季节，是槐乡孩子满意的季节。