口袋里的父爱

李静

    母亲去世了，留下什么都不会做的父亲。她想把父亲接到自己家，可父亲不想麻烦她，拒绝了，她就和哥哥轮流照顾父亲的生活。

    一天，她去看父亲，陪父亲吃完饭她才离开。可刚发动汽车手机就响了，是父亲打来的，问她什么时候来看自己。她说不是刚刚来过吗，父亲恍然大悟，忙说看我这记性，真是老糊涂了。她哭笑不得，但心里又掠过一抹凄凉，她发觉父亲真的是老了。

    父亲的记性越来越差，还经常迷路。有一次，她接到哥哥的电话，说父亲不见了。她急匆匆开车去寻找，刚开出没多远，竟然在路口看到了父亲。父亲说想去看她，可找不到她的家。她的心里酸酸的，马上把父亲带回了家。

    送父亲回家时，父亲塞给她几百元钱。父亲以前经常背着母亲给她钱，那会儿她刚生完孩子，经济情况不好，父亲总是把背着母亲攒的钱拿出来贴补她。现在条件好了，她不再要父亲的钱了，可父亲还是会给她。她就把父亲给的钱存起来，再找个借口还给父亲。

    那天，她要去看父亲，还没出发就接到电话，没想到这一次见到父亲竟是在派出所里。父亲去买她最爱吃的点心，又迷路了，是出租车司机报的警。她和哥哥商量，带父亲做了体检，没想到父亲竟然患上了阿尔茨海默症。

    哥哥出差了，她怕自己照顾不过来，为了避免父亲再次“离家出走”，她索性把父亲接到自己家，请了护工照看着。起初，父亲的情况时好时坏，好的时候她去上班，父亲会告诉她小心开车，坏的时候父亲根本不知道她是谁。后来发病的时候越来越多，父亲的行为也变得越来越古怪，如果每月帮他领了工资没有及时交给他，他就会大喊大叫。

    那天，她的车限号，她打车去上班，该付钱时发现钱包忘带了。她下意识地翻口袋，其实她口袋里是从来不放钱的。她只是想碰碰运气，没想到竟从里面摸到了100元钱。

    付了车费，她开始琢磨自己是什么时候把钱放进口袋的。想了几种可能，又都被她否定了。她突然想是不是儿子干的，拿了自己或丈夫的钱，匆忙中错放进了她的口袋。想到这儿，她倒吸了一口凉气。回到家，她板起脸质问儿子，儿子矢口否认，她打算等丈夫回来让他和儿子认真谈一次。

    晚上，儿子去洗手间，还没到门口就返了回来，拉着她往外走。站在卧室门口，她看到进门处的衣帽架前有父亲的身影。她悄悄凑过去，还没张口，就看到父亲将100元钱放进她外套的口袋里，还自言自语地说：“放好，别让你妈知道……”父亲佝偻的身影在她眼前逐渐变得模糊。那一刻她才知道，纵使父亲不再记得她是谁，但父亲对她的爱却从未停止。

（摘自新浪网作者的博客）

人类的“生命天书”走过十年

       ①十年前的4月14日，被称为人类“生命天书”的人类基因组序列图绘制完成，人们期盼这个划时代的成就带来对自身和疾病认识的革命性变化。

       ②人类基因组计划于1990年启动，旨在揭开人体30亿个碱基对的秘密，绘制人类基因组序列图，从而在分子层面上为人类提供一份生命“说明书”，有人将其称为生命科学的“登月计划”。2003年4月14日，中、美、日、德、法、英6国科学家宣布，人类基因组序列图绘制成功，人类基因组计划的所有目标全部实现。

       ③过去十年中，科学家在人类基因组序列图的基础上，取得了一些里程碑式的成就。

       ④基因组测序技术的飞速发展导致其成本直线下降，医学应用继而成为现实。1990年人类基因组计划启动，经中、美、日、德、法、英6国科学家联手，历时13年，花费27亿美元才得以完成。而今天，个人基因组测序成本不到5000美元，且只需要一到两天的时间。

       ⑤目前全球已有数千人绘制了个人基因组图，而随着基因组测序成本进一步下降，这一数字预计将迅速增加。有人乐观地预测，到2020年，每个新生儿都能被绘制基因组图。

       ⑥随着对基因组图研究的日益深入，科学家对疾病的基因根源认识也越来越深入，所找到的致病突变基因数量迅速增加。据美国国家人类基因组研究所统计，1990年人类基因组计划开始时，这一数字是53个，而今天则超过2900个。

       ⑦对疾病基因根源的认识将有助于对症下药。比如说，药物易瑞沙只对EGFR突变基因的肺癌患者有效，而药物爱比妥则对KRAS基因突变的结肠癌患者无效。但基因药物的研发是个漫长过程，从1990年到现在，美国食品和药物管理局批准上市的基因药物也不过是从4种增加至106种。

       ⑧十年悠悠而过。今天，尽管找到的致病基因越来越多，新的基因组药物不断问世，个人基因组测序费用也直线降低，但科学家认为，基因组学时代才刚刚拉开帷幕。

（选自2013年4月15日《科技日报》作者：林小春、任海军  有删改）

首届诺贝尔奖颁发

       ①路透社斯德哥尔摩1901年12月10日电    瑞典国王和挪威诺贝尔基金会今天首次颁发了诺贝尔奖。根据诺贝尔的遗嘱，“诺贝尔奖每年发给那些在过去的一年里，在物理学、化学、生理学或医学、文学及和平事业方面为人类做出最大贡献的人。”

       ②今年诺贝尔奖的获得者有：德国的伦琴（物理学奖），他发现了X射线；荷兰的范托夫（化学奖），他发现了化学动力学定律和渗透压定律；德国的贝林（生理学或医学奖），他在血清疗法的研究方面卓有成就；法国的普吕多姆（文学奖），他在诗歌创作方面颇有建树。诺贝尔和平奖的获得者有：瑞士的迪南，他于1864年建立了红十字会；经济学家帕西，他建立了促进国际仲裁的各国议会联盟。

       ③从即日起，根据诺贝尔的遗嘱，诺贝尔奖由4个机构（瑞典3个，挪威1个）颁发，从按诺贝尔遗嘱建立的基金中拨款。授奖仪式每年于12月10日诺贝尔逝世周年纪念日在瑞典的斯德哥尔摩和挪威的奥斯陆举行。

       ④1867年，瑞典化学家诺贝尔发明了黄色炸药，以后又发明了多种炸药，这使他获得巨额收入。1896年诺贝尔逝世，这笔巨款用来设立诺贝尔奖金。他留下来的资金每年的利息将支付这5种诺贝尔奖金。诺贝尔基金会是这笔资金的合法拥有者，并管理这笔资金的投资，但与诺贝尔奖的评定无关。诺贝尔奖的评议权属于瑞典和挪威的诺贝尔奖评委会。

【甲】

围城（节选）

钱锺书

那天的路程是从宁波到溪口，先坐船，然后换坐洋车。他们上了船，天就微雨。时而一点两点，像不是头顶这方天下的，到定睛细看，又没有了。一会儿，雨点密起来，可是还不像下雨，只仿佛许多小水珠在半空里顽皮，滚着跳着，顽皮得够了，然后趁势落地。鸿渐等都挤在船头上看守行李，纷纷拿出雨衣来穿，除掉李先生，他说这雨下不大，不值得打开箱子取雨衣。这雨愈下愈老成，水点贯串作丝，河面上像出了痘，无数麻癞似的水涡，随生随灭，息息不停，到雨线更密，又仿佛光滑的水面上在长毛。李先生爱惜新买的雨衣，舍不得在旅行中穿，便自怨糊涂，说不该把雨衣搁在箱底，这时候开箱，衣服全会淋湿的。孙小姐知趣得很，说自己有雨帽，把手里的绿绸小伞借给他。这原是把有天没日头的伞，孙小姐用来遮太阳的，怕打在行李里压断了骨子，所以手里常提着。上了岸，李先生进茶馆，把伞收起，大家吓了一跳，又忍不住笑。这绿绸给雨淋得脱色，李先生的脸也回黄转绿，胸口白衬衫上一摊绿渍，仿佛水彩画的残稿。孙小姐红了脸，慌忙道歉。李先生勉强说没有关系，顾先生一连声叫跑堂打洗脸水。辛楣跟洋车夫讲价钱，鸿渐替孙小姐爱惜这顶伞，吩咐茶房拿去挤了水，放在茶炉前面烘。李先生望着灰色的天，说雨停了，路上不用撑伞了。

吃完点心，大家上车。茶房把伞交还孙小姐，湿漉漉加了热气腾腾。这时候已经下午两点钟，一行人催洋车夫赶路。走不上半点钟，有一个很陡的石子坡，拉李先生那只大铁箱的车夫，载重路滑，下坡收脚不住，摔了一跤，车子翻了。李先生急得跳下自己坐的车，嚷：“箱子给你摔坏了。”又骂那车夫是饭桶。车夫指着血淋淋的膝盖请他看，他才不说话。

【乙】

装在套子里的人（节选）

（俄） 契诃夫

他姓别里科夫，希腊语教员，我的同事。您一定听说过他。他与众不同的是：他只要出门，哪怕天气很好，也总要穿上套鞋，带着雨伞，而且一定穿上暖和的棉大衣。他的伞装在套子里，怀表装在灰色的麂皮套子里，有时他掏出小折刀削铅笔，那把刀也装在一个小套子里。就是他的脸似乎也装在套子里，因为他总是把脸藏在竖起的衣领里。他戴墨镜，穿绒衣，耳朵里塞着棉花，每当他坐上出租马车，一定吩咐车夫支起车篷。……别里科夫把自己的思想也竭力藏进套子里。对他来说，只有那些刊登各种禁令的官方文告和报纸文章才是明白无误的。

【丙】

警察与赞美诗（节选）

（美） 欧·亨利

苏比嘟嘟哝哝咒骂起那些头戴钢盔、手拿警棍的家伙来。因为他想落入法网，而他们偏偏认为他是个永远不会犯错误的国王。最后，苏比来到通往东区的一条马路上，这儿有一座古老的教堂，建筑古雅，不很规整，是有山墙的那种房子。柔和的灯光透过淡紫色花玻璃窗子映射出来，风琴师为了练熟星期天的赞美诗，在键盘上按过来按过去。动人的乐音飘进苏比的耳朵，吸引了他，把他胶在螺旋形的铁栏杆上。苏比这时敏感的心情和老教堂的潜移默化会合在一起，使他灵魂里突然起了奇妙的变化。他猛然对自己所落入的泥坑感到憎厌。那堕落的时光，低俗的欲望，心灰意懒，才能衰退，动机不良——这一切现在都构成了他的生活内容。

一刹那间，一股强烈迅速的冲动激励着他去向坎坷的命运抗争。他要把自己拉出泥坑，他要重新做一个好样儿的人。他要征服那已经控制了他的罪恶。时间还不晚，他还算年轻，他要重新振作当年的雄心壮志，坚定不移地把它实现。管风琴庄严而甜美的音调使他内心起了一场革命。明天他要到熙熙攘攘的商业区去找事做。有个皮货进口商曾经让他去赶车。他明天就去找那商人，把这差使接下来。他要做个烜赫一时的人。他要——苏比觉得有一只手按在他胳膊上。他霍地扭过头，只见是警察的一张胖脸。“你在这儿干什么？ ”那警察问。“没干什么。”苏比回答。“那你跟我来。”警察说。

第二天早上，警察局法庭上的推事宣判道：“布莱克威尔岛，三个月。”

【材料一】

近期，国家卫健委疾控局开展了2022年全国儿童青少年近视调查工作，结果显示，2022年全国儿童青少年总体近视率为53.6%，其中6岁儿童为14.5%，小学生为36%，初中生为71.6%，高中生为81%，近视已成为当下人们遇到的比较普遍的眼健康问题。

据数据显示，孩子视力出现问题可以归为两大因素。第一是先天因素，也叫遗传因素。主要由于父母或再上一辈是≥600度的高度近视，那么对于孩子的遗传性很大。第二是后天因素，后天因素主要包括用眼行为、用眼习惯和用眼环境，简单点说，就是“看太久、近距离，光线暗”。

视力低下眼睛容易干涩疲劳，看东西模糊，对工作、学习、生活都有很大的影响。近视人群患有白内障、青光眼的发病率明显高于视力正常人群，甚至有致盲的风险！目前还没有直接治疗的手段，大多数是以矫正的方式去干预。

【材料二】

6月6日是每年“全国爱眼日”。眼科专家姜教授表示，青少年近视的发展与学习和生活方式密切相关，从现实来看，青少年近视问题在短期内难以改变。

吴女士说，之前有段时间儿子在家每天至少要上三四个小时的网课。“那段时间，儿子的近视度数一下子加深了100度。”她说，现在儿子晚上回来仍然会看很长时间的课外书或者一些感兴趣的科学发现视频，这让她很担忧。

“双减”如果落实执行到位，学生花在功课上的时间变少，用于户外运动的时间增多，这对视力健康是有帮助的。然而，相关政策执行起来仍有实际困难。有些家长认为运动与学习是矛盾的，运动影响学习；有些学校的场地有限，也会制约孩子户外运动。“一边是考试成绩、升学率，一边是青少年近视率，学校和家庭都有难处。只有解决实际操作困难，优化户外活动条件，学校和家庭才可以更安心地执行到位。”姜教授说。

近视具有遗传的易感性，父母患有近视的，孩子患近视的风险相应增大。“患有近视的父母也可能与他们自身行为习惯有关，比如更加爱好阅读而非户外活动，孩子受此影响也更多在室内活动，患近视的环境风险也会加大。”姜教授说。

【材料三】

预防近视或防止近视度数加深有哪些注意事项呢？

检查视力：小孩一般到了4岁左右就要定期检查眼睛来预防近视，如果发现有近视倾向，一定要及时纠正或采取预防措施来避免出现近视，建议每隔3～6个月体检一次。

用眼时间：随着学生课业的加重，学习压力的增强，很多孩子在学习时都使眼睛长时间处在一个高度紧张的状态，让眼睛得不到放松。除此之外，电子产品的使用也是造成孩子近视的重要原因。因此，无论是孩子还是家长，都应该严格控制用眼时间，不能让眼睛长时间处于一个疲劳状态，要使眼睛得到放松才能有效保护视力，预防近视。

户外活动：第十五届国际近视眼大会上明确指出，每天2小时的户外活动可以有效预防近视眼的发生。在户外放风筝、打羽毛球、乒乓球等，对预防近视则更有效，进行这些活动时，眼睛追随运动的物体，可以放松睫状肌，增加眼的调节力，可谓一举多得。

睡眠充足：晚睡早起，已经成为当代学生的标志。长时间的缺乏睡眠，就使得眼睛得不到放松。因此，无论对于家长还是老师，都应当适当减少孩子的作业压力，让孩子保证充足的睡眠才能让他们的眼睛不再那么疲劳。

饮食均衡：近视患者普遍缺乏锌和铬，应多吃一些含锌和铬的食物。（含锌多的食物有肝、肾、乳类、海产品、坚果类等；含铬较多的食物有牛肉、黑胡椒、糙米、葡萄汁、食用菌类等）饮食上不能偏食，多吃含B种维生素较丰富的食物，各种蔬菜及动物的肝脏、蛋黄等。胡萝卜含维生素B，对眼睛有好处；多吃动物的肝脏可以治疗夜盲。少食用含糖高的食物，大量摄入糖分到人体内之后，代谢时需要大量的维生素B，与此同时会降低人体内钙元素的量，而钙元素的缺失会导致眼部组织“无人保护”，从而视网膜弹力减退，晶状体压力增加，造成视力下降。