北京的冬天

      按照北京的老规矩，春节差不多在腊月的初旬就开始了。“腊七腊八，冻死寒鸦，”这是一年里最冷的时候。在腊八那天，家家都熬腊八粥。粥是用各种米，各种豆，与各种的干果熬成的。这不是粥，而是小型的农业展览会。 除此之外，这一天还要泡腊八蒜。把蒜瓣放进醋里，封起来，为过年吃饺子用。到年底，蒜泡得色如翡翠，而醋也有了些辣味，色味双美，使人忍不住要多吃几个饺子。在北京，过年时，家家吃饺子。 孩子们准备过年，第一件大事就是买杂拌儿。这是用花生、胶枣、榛子、栗子等干果与蜜饯搀合成的。孩子们喜吃这些零七八碎儿。第二件大事是买爆竹，特别是男孩子们。恐怕第三件事才是买各种玩意儿——风筝、空竹、口琴等。 孩子们欢喜，大人们也忙乱。他们必须预备过年吃的、喝的、穿的、用的，好在新年时显出万象更新的气象。 腊月二十三日过小年，差不多就是过春节的“彩排”。天一擦黑，鞭炮响起来，便有了过年的味道。这一天，是要吃糖的，街上早有好多卖麦芽糖与江米糖的，糖形或为长方块或为瓜形，又甜又黏，小孩子们最喜欢。 过了二十三，大家更忙。必须大扫除一次，还要把肉、鸡、鱼、青菜、年糕什么的都预备充足——铺户多数正月初一到初五关门，到正月初六才开张。

      我赞美紫罗兰，赞美它别具一格的颜色、姿态，赞美它顽强的生命力。

      紫罗兰的叶子真奇怪，别的植物颜色是绿的，它却偏偏是紫色的，而且颜色是那样深，那样浓，好像有谁刚在那叶子上染上紫色，马上就要滴下来似的。紫罗兰的叶子狭长，跟竹叶的形状差不多。盘屈的茎枝毫无拘束地伸向四周，初生的芽儿茁壮向上。

      紫罗兰的花是淡红色的。它好象是嵌在精致的紫色小船里的红玉石。紫罗兰的花十分小，有三片柔柔的花瓣，花瓣中间有几根黄色花蕊，就像戴着一顶顶金黄色的小帽儿，又像展翅欲飞的金蝴蝶。它们有的高，有的矮，有的弯，有的直。看上去，那几个花蕊好像正围着一个圆圈游戏，玩得多开心！要是你去闻，鼻子还未凑近，一股淡淡的香味早钻进了鼻孔。雨洒在叶面上，结成了一个个晶莹的小水珠儿，春风拂过，不时机灵地钻进泥土里。 

      紫罗兰的生命力很强。有一次，我和几个小朋友玩得高兴，一不小心，把一枝紫罗兰折断了。当时我很后悔，这么美的枝叶就要枯萎了，我的眼睛润湿了，呆呆地站在那儿。李阿姨见此情景，走过来对我说："不要紧，断了可以再插上，它又会生根，长出很多很多紫罗兰来。"哦，没想到它的生命力这么强，离开了根，还能坚强地活下去。果然，不几天，那枝紫罗兰真吐出了嫩芽儿。

      啊！紫罗兰，用它那朴实而又别具风韵的美，默默地美化着人们的生活，我赞美紫罗兰！ 

二楼大哥（节选）

    他是一个残疾人，住在二楼，楼洞里的邻居都叫他“二楼大哥”。

    二楼大哥小时患过小儿麻痹症，一双拐伴他了半生。________他下肢残疾，________手臂上胸脯上却突出了一团一团的肉疙瘩。我亲眼看见他轻而易举的用一只手抓起五六十斤的东西，他的肩头厚实的像一个举重运动员。

    二楼大哥为人很随和，每天早晨我赶着去上班的时候，总会在楼道里遇见他。他拄着双拐，听到我的脚步声，便很抱歉地侧一下身，好像他给我添了什么麻烦似的，谦恭地说“您先走，我这腿不灵便，别误了您上班……”我谢过之后，便噔噔噔地跑下楼梯。

    二楼大哥用早些年挣得的钱，买了一辆三轮的摩托车。他总是把那辆车擦得干干净净。他说，车子干干净净才招客人。每天出车，他都不能带双拐，窄窄的车厢里若再放一双长长的拐，就显得空间更小了。________没有拐，那他一整天就只好坐在车上。________，他总是在出车前，打扫尽肚子里的废东西才敢上路。________是再热的天，________不敢喝过多的水。嘴上的皮脱了一层又一层，让人看了心里直发酸。他通常在批发市场门前等活，用车的大都是些贩鱼贩菜贩水果的小商贩。大大小小的泡沫盒子，圆圆鼓鼓的编织袋子，塞满了整整的一车厢。二楼大哥不能帮小贩拿大包拎小卷，所以一天下来也挣不上几个钱的。但二楼大哥总乐呵呵的，从没见他有过发愁的时候。

五元钱的故事

李丛峰

    5元钱能够干什么？那一天我突然问自己。我4岁的女儿听见了，大声地说可以买两支冰淇淋。我什么也说不出来，却想起了父亲和5元钱的故事。

    那一年父亲上完小学，并以优秀的成绩考取了县一中。正当他满怀希望地迎接新学年的时候，我爷爷对他说，别上了，在家里割草吧。父亲的梦一下子被打碎了，他整日地哭泣，并拒绝干任何事情。爷爷没有办法，最后说，你自己挣够学费，你就上。

    学费是5元钱，对今天的孩子来说只是两支冰淇淋的价格，但对30年前的父亲来说是一笔不小的数目。爷爷说这句话其实压根儿就没想让父亲去上学。

父亲沉默了好多天。最后他拿起镰刀，第一次向命运挑战。他冒着盛夏的酷热，钻进田间地头给生产队割青草，有时两天下来割的青草捆起来比他人还高，足有100多斤。100斤青草，生产队结算5个工分。那年一个工分大约合5分钱，这样父亲一天最多能挣到0.25元钱，20多天就能挣够5元钱。他一遍又一遍地计算着，仿佛一个登山者不断地抬头看着距离山顶的路。最后，父亲离自己的目标只有一步之遥了，再割100斤青草，就凑够5元钱了。

    那一天早上父亲起得特别早，他激动地走在田间小道上，仿佛看到了自己已身处课堂。那一天特别炎热，但父亲已顾不得了，拼命地割着草。汗水湿透了他的衣服，

    最后他感到头昏脑涨，迷迷糊糊举起镰刀一下子割在了自己腿上，血从他的腿上流出，他倒在了地上。等他从病床上爬起来的时候，县一中已开学半个多月了。而爷爷也说，为了给他治腿伤，花了十几块钱，学上不成了。

    在我的记忆中，每当我跟父亲要钱的时候，他从来没有说过不给。甚至在外求学时，我想喂一喂肚子里的馋虫却说谎要订复习资料进修。父亲从未问我什么，而是东借西借也把钱如数寄来。直到有一天，父亲给我讲了5元钱的故事，我后悔地跑到校外树林里，把头撞到一棵小树上，让疼痛减轻我内心的愧疚。从那时起，在校期间我便再也没有吃过食堂以外的任何食品了。

    我感谢父亲给我讲的故事，让我再告诉我的女儿吧，也许她长大了会说5元钱能做很多事情，甚至能改变一个人的一生。

做陶器（节选）

    我不知用了多少笨拙的方法去调合陶土，也不知做出了多少奇形怪状的丑陋的家伙；有多少因为陶土太软，吃不住本身的重量，不是凹进去，就是凸出来，根本不合用；又有多少因为晒得太早，太阳热力过猛而晒裂了；也有多少在晒干后一搬动就碎裂了。一句话，我费了很大的力气去找陶土，找到后把土挖出来，调合好，运回家，再做成泥瓮。结果，我工作了差不多两个月的时间，才做成两只大瓦罐，样子非常难看，简直无法把它们叫作缸。

    我大缸做得不成功，但那些小器皿却做得还像样，像那些小圆罐、盘子、水罐、小瓦锅等等，总之，一切我随手做出来的东西，都还不错，而且，由于阳光强烈，这些瓦罐都晒得特别坚硬。

    但我还没有达到我的最终目的。这些容器只能用来装东西，不能用来装流质放在火上烧，而这才是我真正的目的。过了些时候，一次我偶然生起一大堆火煮东西，煮完后我就去灭火，忽然发现火堆里有一块陶器的碎片，被火烧得像石头一样硬，像砖一样红。这一发现使我惊喜万分。我对自己说，破陶器能烧，整只陶器当然也能烧了。

于是我开始研究如何控制火力，给自己烧出几只锅子来。

谁是乖孩子

弯弯、圆圆和欢欢是三姐妹，她们有个当司机的爸爸。劳累一天的爸爸下班了，满身尘土满脸汗。爸爸好辛苦啊，他真想马上躺下歇（(xiē)一歇。

走到半路，爸爸遇到了刚放学的弯弯。弯弯说：“爸爸，我的书包好重啊，您帮我背回家吧。”说完，她把书包给了爸爸。

走到大院门口，爸爸见到了正在玩捉迷藏的圆圆。圆圆说：“爸爸，我口渴了，您帮我买根雪糕吧.”

爸爸帮圆圆买好雪糕后，背着弯弯的书包回到了家，他感觉更累了。

欢欢见了，立刻帮爸爸拿来了拖鞋，又端来了一杯水，说：“爸爸，您先歇一歇，我帮您放洗澡水。”

爸爸好开心啊，忘了一天的劳累。