要求：①语句通顺，字迹工整。②展开合情合理的想象。③表达自己的真情实感。④500字左右。

一朵不结果的桃花

    春天，桃花盛开。蜜蜂飞到花丛里，忙碌地采蜜授粉。

    桃花们都张着笑脸，欢迎蜜蜂的光临，并且把自己最好的花蜜送给蜜蜂作为对他们授（shóu）粉（fěn）的酬（chóu）谢。

    但是有一朵桃花非常自私，她舍不得给蜜蜂一点儿花蜜。当蜜蜂飞到她的花蕊中来时，她便大叫大骂：“去，去，去！你们这些讨厌的家伙，别想从我这儿得到一点好处！”并且拼命摇（yáo）动花枝，把蜜蜂赶跑了。

    后来，所有的桃花都结成了硕（shuò）大的桃子，只有这朵桃花可怜地凋（diāo）谢了。

    自私和吝（lìn）啬（sè）不仅会失去朋友，也会毁（huǐ）掉自己。

山乡的路

    我一直生活在县城，乡村是个什么样，很少了解，记忆中仿佛只去过一次九里乡。九里乡的一切都使我感到新奇、有趣。就连那朴实的庄稼人踏出的路，也给我留下了深深的印象。‖

    一进山，我们便淹没在幽幽的绿林中了，辨不出东南西北，只有那脚下弯弯的、干净得发白的小路带着你我往前走。它像一条窄窄的带子飘绕在山中，两侧碧绿的野草似乎很懂规矩地让开了一条缝，让白带子正好落在缝上。山路很平，我想倘若打着赤脚在上面走的话，一定比在水磨石地板上走还要舒服一百倍。

    走在平坦的山路上，有一种说不出的快感。可以望望松树上的松塔，可以听听清脆的鸟语，可以摘朵美丽的野花，也可以敞开嗓子唱你想唱的歌。你只管尽情地享受这大自然送给大地独生子的礼物好了。

    走在山腰，迎面还会吹过一阵阵凉爽的山风。风里夹杂着各种气息，土的芬芳，绿叶的哗响，小草的歌唱。如果你有点累了，或者想静静地体味这山的情趣，那么你可以靠着树干，在风中美美地打上一个盹，这时，你更能体会到山那无形的魅力。‖

    山路，是农人的脚踏出来的，勤劳的农人用它串连着生活。从冒着炊烟的小屋到无垠的稻田，从山前的堰塘到屋后的竹林，从欢笑的打谷场到去城里的大路，没有一处没有小路。哪里有生活的脚步，哪里就有小路，哪里就有沉甸甸的收获。‖

母亲

    ①我的家搬到光仁街，已经是1963年了。那地方，一条条小胡同仿佛烟鬼的黑牙缝，一片片低矮的破房子仿佛是一片片疥疮。但饥饿对于普通人们的严重威胁毕竟开始缓解。

    ②我是小学五年级的学生了。买粮、煤、劈柴回来，我总能得到几毛钱。母亲给我，因为知道我不会乱花，只会买小人书。我已经有三十多本小人书。

    ③我还经常去出租小人书，在电影院门口、公园里、火车站。有一次火车站派出所一位年轻的警察，没收了我全部的小人书，说我影响了站内秩序。我一回到家就号啕大哭。我那可怜的样子，使母亲为之动容。于是她带我去讨还我的小人书。

    ④“不给！出去出去！”车站派出所年轻的警察，大檐帽微微歪戴着，一副桀骜不驯的样子。母亲代我向他承认错误，代我向他保证以后不再到火车站出租小人书，话说了很多，他烦了，粗鲁地将母亲和我从派出所推出来。母亲对他说：“不给，我就坐在台阶上不走。”他说：“谁管你！”砰——地将门关上了。

    ⑤“妈，咱们走吧，我不要了……”我仰起脸望着母亲，心里一阵难过。

    ⑥“不走，妈一定给你要回来！”母亲说着，就在台阶上坐了下去，并且扯我坐在她身旁，一条手臂搂着我。

    ⑦天渐黑了。我和母亲坐在那儿已经近四个小时。我觉得母亲似乎一动也没动过，我想我不能再对母亲说“妈，我们回家吧！”那意味着我失去的是三十几本小人书，而母亲失去的是被极端轻蔑的尊严。

    ⑧终于，年轻警察走出来了。“嗨，我说你们想睡在这儿呀？”母亲不看他，不回答，望着远处的什么。“给你们吧！……”他将我的小人书连同书包扔在我怀里。母亲低声对我说：“数数。”语调很平静。我数了一遍，告诉母亲：“缺三本《水浒》。”母亲这才抬起头来，仰望着年轻警察，清清楚楚地说：“缺三本《水浒》。”他笑了，从衣兜里掏出三本小人书扔给我，咕哝道：“哟哈，还跟我来这一套……”母亲终于拉着我起身，昂然走下台阶。

    ⑨“站住！”年轻警察跑下了台阶，向我们走来。他走到母亲跟前，用一根手指将大檐帽往上捅了一下，接着抹他的一撇小胡子。我不由得将我的“精神食粮”紧抱在怀中。母亲则将我扯近她身旁，像刚才坐在台阶上一样，又用一条手臂搂着我。

    ⑩年轻警察以将军命令两个士兵那种不容违抗的语调说：“等在这儿，没有我的允许不准离开！”

    ⑪我惴惴地仰起脸望着母亲。

    ⑫年轻警察转身就走。他却是去拦截了一辆小汽车，对司机大声说：“把那个女人和孩子送回家去。要一直送到家门口！”

（节选自梁晓声《母亲》，中国物资出版社，2008年）

    故事是一个守墓人讲述的。一连好几年这位态度_______(温和  温柔)的守墓人每星期都收到一个素不相识的妇人的来信,信里附着钞票,要他每周在她儿子的墓地前放一束鲜花。后来,有一天,他们见面了。那天,一位司机匆匆来到守墓人的小屋子说:“夫人在门口汽车上,她病得走不动,请你去一下。”

    一位身体衰弱的妇人坐在车上,“我就是亚当夫人,”她说,“这几年我每个礼拜给你寄钱买花。”“我一次也没忘了放花,夫人。”

    “今天我亲自来,”亚当夫人撩起衣襟擦着眼睛,“因为医生说我活不了几个礼拜了。死了倒好,活着也没意思了。我只是想再看一眼我儿子,亲手来放这些花。”一股苦涩涌上守墓人的心头,他苦笑了一下,决定再说几句。

    “我说夫人,这几年您老寄钱来买花,我觉得可惜。鲜花搁在那儿,几天就枯萎了。没人闻,没人看,太可惜了!”

    “你是这么想的?”

    “是的,夫人,您别见怪,我想起自己常去敬老院,那儿的人可爱花了，他们爱看花,爱闻花,那儿都是活人。这墓里哪个活着?”

    老妇人了楞一下,没有作声。她只是小坐一会儿,默默祷告了一阵,没留话便走了。守墓人有些后悔自己这一番活太_______(诚实  直率),太欠考感。

    可是几个月后,这位老妇人又忽然来访,把守墓人惊得_______(目瞪口呆  惊慌失措),这回竟是地自己开车来的。

    “我把花都送给那儿的人啦,”她友好地向守墓人微笑着,“你说的对,他们看到花可高兴了,这真叫人快活!我的病好转了,医生不明白是怎么回事,可我自己明白,我觉得活着还有些用处!

    不错,她发现了我们大家都懂得却又常常忘记的道理：_____________________________________________________________________

全神贯注

    有一天，孔子和他的学生看见一位老人正在路边粘（zhān）蝉（chán）。蝉停在高高的树枝上，老人一举竿（gān）就粘住一个，简直就像从衣袋里取东西一样容易。孔子看了赞不绝口：“妙极了！妙极了！”

    老人看了看他们，笑着说：“刚开始的时候，我也不行。一举起竹竿，手就会颤（chàn）抖，离蝉还远呢，蝉就飞走了。”

    孔子问：“那您又是怎样练出这手绝招的呢？”

    老人从容地说：“粘蝉先要练举竿。我在竹竿的顶端放上一个小球，举竿时尽量不让小球掉下来。我天天练，月月练，练了很长时间，我的手终于不再颤抖了。我还坚持站立的功夫，现在我可以像埋在土里的木桩一样，一动也不动地站很长时间。另外，粘蝉必须全神贯注。我在粘蝉的时候，两眼只盯着蝉的翅膀，别的什么也不去看。这样，我就能见一个粘一个了。”

    孔子听了老人的话，回头对他的学生说：“勤学苦练，专心致志，才能把事情做好。粘蝉是这样，做其他事也是这样。”