1908年，宋庆龄15岁，就进了佐治亚洲梅肯市的威斯里安女子大学，她是个文静而沉思的女孩子。她想到将来要为穷苦的祖国人民做事，就更加勤奋地学习。

       有一次，班里要讨论历史方面的问题，她认真地（搜 收）      集资料，认真地思索，做了充分准备。

在讨论会上，一位美国学生站起来发言。他说：“我认为历史的发展是难以估计的。你们看，那些所谓文明古国，譬如亚洲的中国，已经被历史淘汰了，人类的希望在欧洲，在美洲，在我们这里……”

       这时，坐在前排的宋庆龄不以为然地摇了摇头。她紧锁双眉，耐心地听着美国同学的发言。

       那位同学刚讲完，宋庆龄就站起身来。教室里立刻静下来了。宋庆龄显得有些激动，但她仍然用（温和 柔和）      的声调说：“历史确实是在不断变化的，但它永远属于亿万大众。具有五千年文明历史的中国，没有被淘汰，也不可能被淘汰。有人说中国像一头沉睡的狮子，但它决不会永远沉睡下去。总有一天，东亚睡狮的吼声将（震动 振动）      全世界!因为它有广阔的土地，勤劳的人民，悠久的历史，富饶的物产，有无数革命志士，为了它的振兴正在进行着（坚 艰）      苦卓绝的斗争!”

      教室里响起了热烈的掌声。大家交口称赞：“说得好，以理服人。”“这些话多么有力量!”

     宋庆龄虽然身在国外，但她时时刻刻关心着国内的情况，她常对同学说：“我不能忘掉祖国，我对祖国充满了理想和希望!”

关心孩子的好干部——孔繁森

    党的好干部孔繁森听从党的号召，第二次到西藏工作，任拉萨市副市长。他跑遍了全市的8个县区所有公办学校和一半以上的乡村小学。

    1991年，一次车祸把孔繁森摔成了严重的脑震荡，颅骨骨折，高烧昏迷。住院期间，他得知一所学校发生问题时，便不顾高烧未退，眼睛充血，骑着自行车赶到现场处理。

    1992年，拉萨市附近的几个市发生地震。孔繁森立即赶赴灾区。在灾区的一个地震fèi  xū上，三个失去父母，无家可归的藏族孤儿曲尼、曲印和贡桑哭喊着扑到他的怀里。

    孔繁森特地ān  wèi着孩子们，说：“党是你们的亲人，一定让你们有饭吃、有衣穿，有房子住，还要送你们上学。”他zhú  fu当地干部，一定要安置好这三个孤儿。

    孔繁森________紧张的忙着救灾，________心里一直牵挂着三个孩子。当他再次来到羊日岗时，决定亲自承担起抚养这三个孤儿的责任。为了抚养这三个孩子，孔繁森先后献血900毫升。

    孔繁森一个人孤独在外，________要工作，________要带孩子，作为副市长的他，真够劳累的。晚上，工作一天的孔繁森，先要给孩子们做好饭菜，然后再教他们读书认字。夜里，他和孩子们挤在同一张床上。那时，孩子们还小，经常把尿撒在床上。他不怕麻烦，给孩子们洗床单。

    一天深夜，曲印突然肚子疼得直叫。孔繁森忙给孩子吃药，可曲印还在疼。孔繁森背起孩子直奔医院，整整忙了一夜，直到第二天早上，才疲惫不堪的回来。

    生活条件变了，孩子们吃东西开始tiāo  tī起来。孔繁森就带着孩子们走一走家乡的土路，看一看家乡的山水，再过几天家乡父老乡亲的生活，他语重心长地说：“孩子，永远别忘了自己的家乡，将来长大了，好好建设自己的家乡。”

另起一行

    ①当搬运工搬完最后一把椅子，我环视了一下空空的屋子，关上了门，也结束了我熟悉的生活。

    ②坐在北去的列车上，车上旅客很多，大都是些小商贩，浑身脏乎乎的，说话声音像吵架。我厌恶地把脸转向车窗外。如果说现在还有什么比没钱更不幸的话，那就是曾经有钱。

    ③坐了一夜的车，没想到我居然顺顺当当地熬过来了。下了车，正要往外走，不知从哪儿冒出个人：你是王老师的孩子吧？我说我要去王家村的王文利家。他忙说：“我就是，就是。”

    ④大表哥推出一辆自行车，把我的包挂在车把上，一抬脚骑上车，等我坐好他就骑得飞快了。骑了将近一个小时，车子拐进一片散落的房子，他停下来说：到了。虽说才早晨5点多钟，可大嫂已经做好了饭。我进屋洗洗手，上了炕，学着他们的样子也盘腿坐在桌前，窗外不停地传来鸡叫声，我的乡村生活就这样开始了。

    ⑤吃了饭，我换了条牛仔裤，跟着大哥去田里干活。走在乡村小路上，一身轻装，没有电话、传呼机，也没带钱，这些现代人的生命线在这里派不上用场。乡村的空气甜丝丝的，道边的小草挂着露珠。我抬头望望远处的山峦碧绿的田野，深深地吸口气：这是一个真正的早晨!在城市已经享受不到早晨了，城市只有夜晚。带着满身的疲（bèi）和心痛的感觉来到这个偏远的乡村，好像到了世界的边原。仿佛就在昨天，我还陶醉在自己的梦里，为自己就要登上成功的顶锋而兴奋不已。却不知一脚迈进了山谷。

    ⑥我坐在田埂上，大表哥把鞋扔在一边，卷起裤子下到田里插秧苗。他左手提一大把苗，右手一次拿几棵往田里一甩，那苗就稳稳地立在田里，没多一会儿就插到田那头。一行苗插完了，他又从头开始插第二行。田里的苗像用尺子量过似的，整整齐齐，高矮、距离均等。我为大表哥感到一丝悲（āi）：生活的艰辛使他过旱地苍老了。正在胡思乱想，大表哥不知什么时候已经插完了一片田，在我旁边坐下，拿起旱烟袋吧嗒吧嗒抽了几口，闷闷地说：“你的事老师在信上说了，你的那个什么公司倒了。想开点，人这辈子不如意的事多着呢，哪能都顺心?”

    ⑦我看看大表哥，想说什么，可又想他一个乡下人能明白什么?就把到嘴边的话又咽下去。

    ⑧“大道理我不懂，我只知道咱老百姓过日子，靠的是这整片田，不能指望哪一株、哪一行苗哇!可插的时候却要一株株、一行行仔细来插。这苗插的时候都一样，可越长越不一样不是所有的苗都能活，所以隔几天就要修补，多余的拔掉，没活的补上。赶上虫灾什么的可能一行都不能活，就得丢掉它们，另起一行重插。你呀，就当遇到虫害了，你这么年轻，守着田还怕没饭吃?另起一行重新干!”

    ⑨大表哥本来不善言谈，他一口气说出这么多话，就不再言语了。我开始心不在焉地听。可听着听着忽然觉得眼前一亮：“另起一行”一一一句简单的话就像一串钥（shì），帮我打开了挡住我的那扇门。

    ⑩我骑着大表哥的自行车，一路风行跑到县城给妈妈打电话，我在电话里冲着妈妈大喊：妈妈，谢谢你让我来这里，等我学会了插秧就回去！

读书与做人

    ①人生是这样丰富，人生是这样辉煌。作为一个普通的人，仅有自己的一点经历是不够的，要想充实大脑，就要靠读书了。

    ②读书，谁都知道是好事儿，但读书又确实是一件既简单又复杂的事儿。

    ③我喜欢小说。小时候常读中国的小说，《红楼梦》《水浒传》《三国演义》等等;也爱读外国小说，比如狄更斯、巴尔扎克、托尔斯泰的作品，这些书对于我对人生的理解有很大的帮助。

    ④读书最重要的是从中可以学到知识。现在的知识多极了，从计算机一直到航天科学，包括种地都属于知识的范围。记得30年代我在清华大学上学时，有一位教文学的叶教授他就是什么书都读，那个时候就开始研究宇宙。我很诧异。叶教授说，一个搞文学的人需要具备广博的知识，通过博览群书，就可以得到你生活之外的一大部分知识。

    ⑤读书一方面要读得广，读得博;另一方面要敢于探索，人家没有看过的书也要读，还要读得深。中国有种老的说法叫“读书破万卷”。这本书你不仅读过了，而且从中还悟出了许多道理。所以，有些书必须细读，并不是要读成什么专家，而是要从中悟出道理，找到动力，从而得到思想上的帮助，这可以说是读书的要义。

    ⑥人的灵魂本身不喜欢浅薄、庸俗、无聊，它永远在追求最高尚的东西。读完鲁迅先生的小说，你懂得当时社会的残酷、黑暗、卑鄙，给你一种动力，鼓舞你向上，像阳光照进来一样，世界亮了起来，碰到了就会得到一种力量。然而，好书不是所有人都能遇到的，还需要用心去发现。

    ⑦巴金说：“读书就得有用。”巴金是我的老朋友，也是我佩服的老师，我跟他交往了半个世纪以上。巴金从头到底一直都说真话，就是由卢梭的书引起的。《忏悔录》大家都读过，对有的人影响不大，巴金却得到了大益处，他一辈子都受影响，就好比达到了一种境界。

    ⑧我已经83岁了，现在回想起来，最懊悔的是读书没有读专，读过之后真正用到的也不多。面对年轻的中学生朋友，我希望你们要从中学就开始想：我要做一个什么样的人，对人类、对国家、对社会有怎样的益处。要读书，读好书。要在好书的引导下，做一个大写的人。“人”这个字，就这么一撇一捺，但要真正做一个大写的人却不容易。

桂花雨<节选>

    桂花盛开的时候，不说香飘十里，至少前后左右十几家邻居，没有不浸在桂花香里的。桂花成熟时，就应当“摇”。摇下来的桂花，朵朵完整、新鲜。如果让它开过了，落在泥土里，尤其是被风雨吹落，比摇下来的香味就差多了。

    摇花对我来说是件大事  我总是缠着母亲问  妈  怎么还不摇桂花呢  母亲说  还早呢  花开的时间太短  摇不下来的  可是母亲一看天上布满阴云，就知道要来台风了，赶紧叫大家提前摇挂花。这下，我可乐了，帮大人抱着桂花树，使劲地摇：摇啊摇，桂花纷纷落下来，我们满头满身都是桂花。我喊着：“啊！真像下雨，好香的雨呀！”

    桂花摇落以后，挑去小枝小叶，晒上几天太阳，收在铁盒子里，可以加在茶叶里泡茶，过年时还可以做糕饼。全年，整个村子都浸在挂花的香气里：

    我念中学的时候，全家到了杭州。杭州有一处小山，全是挂花树，花开时那才是香飘十里。秋天，我常到那儿去赏桂花。回家时，总要捡一大袋桂花给母亲。可是母亲说：“这里的桂花再香，也比不上家乡院子里的桂花。”

    于是，我又想起了在故乡童年时代的“摇花乐”，还有那摇落的阵阵桂花雨。

①1971的夏天，我在A国上大学。

②不知是抵达此地的第几个漫漫长日了。我从一个职业招聘的地方走回住处。那时候，身上只剩下一点点生活费，居留是大问题，找工作没有着落，前途的茫然将步子压得很慢，穿过校园时，头是低着的。

③远远的草坪边躺着一个金发的青年，好似十分注意地在凝望着我。他看着我，我也知道，没有抬头。他站起来了，仍在看我。他又蹲下去在草坪上拿了一样什么东西，于是这个人向我走过来。

④步子跨得那么大，轻轻地吹着他的口哨，不成腔调又愉快的曲子。

⑤我不认识走过来的人，没有停步。

⑥一片影子挡住了我的去路。那个吹着口哨的青年，把右手举得高高的，手上捏着一棵碧绿的青草，正向我微笑。

    ⑦“来!给你!”他将小草当作一件珍宝似的递上来。

⑧我接住了，讶然地望着他，然后忍不住笑了起来。

⑨“对，微笑，就这个样子。嗯!快乐些……”他轻轻地说。

⑩说完他拍拍我的面颊，将我的头发弄乱，眼神送过来一丝温柔的鼓励，又对我笑了笑。

然后，他双手插在口袋里，悠悠闲闲地走了。

    那是我到A国后第一次收到的礼物。

小草，保留了许多年，才找不到了。那个人，连名字都没有法子知道，他的脸在回忆中也模糊了，可是直到现在，没有法子忘记他。

很多年过去了，我常常觉得欠了这位陌生人一笔债，     ， 将快乐和信心传递给另外一些人。将这份感激的心，化作一声道谢，一句轻微的赞美，一个笑容，一种鼓励的眼神……送给似曾相识的面容，那些在生命中擦肩而过的人。

我喜爱生命，十分热爱它，只要生活中一些小事使我愉快，活下去的信念就更加热切。虽然是平凡的日子，活着仍然是美妙的。这份能力，来自那棵小草的延伸，将这份债，不停地还下去，就是生存的快乐了。