灾难突然降临的时候

     这是一个繁华的大都市，每天忙碌的人熙熙攘攘。八点三十分。装满乘客的地铁缓缓起动，向下一个站点驶去。

     当列车行驶到两个站点中间地段时，突然一片漆黑，车也慢慢停下来。车厢里的人一下像炸了锅似的，乱哄哄的如同马蜂窝从树上落到地下。有人大声骂司机：“真是个笨蛋!”也有人说：“养你们这些人有什么用，简直是一群废物。”

     司机解释道：“突然停电，这是一次意外事故，我马上与调度中心联系。”司机在黑暗中摸出手机，拔完号码后没有任何信号。

     这是一次意外停电，波及全市。始料不及的人们被这突如其来的停电搞蒙了，通讯中断，交通阻塞，整座城市近乎瘫痪。地铁里的人如同无头苍蝇，纷纷掏出手机与外界联系，却都没有信号。有人用打火机照亮，得到片刻的安慰。女人哄着不断哇哇哭叫的孩子。有人说：“我好不容易找到这份工作，迟到会被炒鱿鱼的。”有人说：“我与客商约好，签一份额为三百万元的合同，失约可能会使合同泡汤的。，”也有人说：“等出去了，一定要起诉地铁公司。”黑暗像一只无情的大手，捏得人喘不过气来。哭声、骂声、叹息声不绝于耳。有人说：“等一等吧，地上的人不会不管我们的。”

     突然，黑暗中传出一个女孩稚嫩的声音：“妈妈，太阳落山了!’，妈妈说：“宝贝，乖，天黑了，宝宝睡觉觉……”妈妈轻轻地哼起了摇篮曲。大家静静地听着，情绪渐渐地稳定下来，各自想着心事。

     不知过了多长时间，一个恐怖的声音打破了可贵的安静：“我心脏病犯了，没带药，谁有急救药……”旁边的人就问：“谁有药?”人们开始纷纷问着，一个接一个往下传。终于有人说：“我有。”接下来就听到急急忙忙的翻找声。

      “找到了!找到了!”那人边说边把小药瓶递给挨着他的人，这人接过药瓶又传。递给下一个人。没有人组织，药瓶却像接力棒那样被有序地传递着。

      “唉呀!”一声惊叫，药瓶不知传到谁的手里时不慎掉到地上，那人急忙俯下身在地上摸，整个车厢的人都俯下身在地上摸，仿佛药瓶会在黑暗中流窜到车厢的任何一个角落。终于有人说找到了，把药瓶又传下去。有过落地的教训，接药瓶的手就格外认真。药瓶很快就传到病人手里。黑暗中，不知是谁递过一瓶水，病人吃完药安静了下来。

     不知又过去了多长时间，与外界还是没有一丝联络。有人提议往下一出站口走，立即有人响应，有人用打火机把自己的衣服点着了照明。立即有人大声喊：“快灭掉，烟能使人窒息!万一引起火灾一个人也别想跑掉!”几个人手忙脚乱地把火扑灭了。刹那间，光明消失了，重新又回到黑暗的深渊。人们从来没像今天这样憎恨黑暗，也没有过像今天这样渴望光明。

     这时，有一个大声喊道：“大家手牵手跟我走!”

     话音刚落，人们就主动地手拉着手排成了长队。那人又问：“有没有没牵手的?”当确认都牵好手后，那人就带头向下一出站口走去。黑暗中，那带头的人不时被绊倒，但他爬起来再走，不知摔了多少跤。“后边的人有条不紊地跟着，没人说话，只有脚步声，

     人们终于从黑暗的地铁中走出来了，领头的人衣服刮破了，脸和手都碰出了血。更让人意外的是，人们发现，领头的这个人竟然是个盲人。

                                                                                                     婆媳微博过招
                                                                                                         孙道荣
        ①小米是个微博控，每天都要发几十条微博，比日记还详细地记录了自己生活中的点点滴滴，引来粉丝无数。麻烦苦恼也来了。
        ②一天吃早饭时，婆婆板着脸对她说□现在有的女人，不晓得照顾好自己的老公和孩子，老是在外面和不三不四的人应酬，还常常半夜不归，真是太不像话了。虽然没有点名道姓，小米还是听出来了，婆婆这是在指桑骂槐呢。昨晚，因为来了一个多年未见的外地同学，一帮老同学聚会，聊得比较晚。其间，小米还用手机发了几条微博，描述了同学聚会的情形和自己的感受。
       ③婆婆是怎么知道的□老公不可能和婆婆讲，晚上回家时，她也是蹑手蹑脚地进了门，连澡都没敢洗，没有吵醒任何人啊。让小米想想都怕的是，一段时间以来，只要自己有一丁点风吹草动，婆婆似乎都了如指掌，并在饭桌上旁敲侧击一番。小米感觉自己总是被一双无形的眼睛盯着，这让她很不自在。
       ④一次，和小姑子闲聊，小米意外地得知，不久前，婆婆也学会了上网，而且，也注册了微博，成了一个老年网虫。惊讶不已的小米，来到办公室，打开电脑，仔细查阅了自己的粉丝名录，发现有一个网名叫秋山听雨的，似乎对她特别关注，而且，总是跟帖点评一番，说的话，与婆婆如出一辙。看来，这个秋山听雨，就是婆婆无疑。
        ⑤结婚以后，小米他们是单住的，后来，公公去世，考虑到婆婆一个人孤独无依，小米将婆婆接来和他们一起住。说实话，婆婆的到来，给了她莫大的帮助，勤快的婆婆将几乎所有的家务活都包揽了。婆媳关系一直也比较融洽，直到最近，婆婆的言行，才突然变得古里古怪，对小米横竖看着不顺眼。小米恍然大悟，是自己在微博上的言行，刺激了婆婆。在微博上，小米说的都是真心话，大实话，包括对老公的不满，对工作上的不如意，对婆婆生活习惯的不同看法，都会在微博上发泄一通，毫不隐晦。
        ⑥真相摆在了面前，小米犹豫了。要不要直接与婆婆沟通下，今后别在微博上窥探自己？自己并没有什么见不得人的事，婆婆知道本无妨，问题是两代人的习惯、观念、态度不同，容易产生误解和矛盾。好友却直摇头，给她出了另外一个主意。小米笑了。
        ⑦小米发了一条微博，短短二三十字，夸奖了婆婆昨天做的红烧猪蹄特别好吃，油而不腻，味道很特别。下午，秋山听雨跟帖了，只有六个字：家有老，是个宝。看到跟帖，小米乐了。晚上回到家，小米惊讶地看见，桌上又摆上了一大盘红烧猪蹄。吃饭时，婆婆一脸期待地看着小米。小米一边啃着猪蹄，一边直夸好吃，婆婆一脸灿烂。
        ⑧小米的工作弹性比较大，但常常需要夜晚在电脑上加班，因而早上往往起不来，这曾经让婆婆很看不惯，经常早晨七点不到，就拼命地敲卧室的门，催他们起床去上班，即使是双休，也照样一早将他们喊醒。为此，小米特意发了一条微博，但没有半句牢骚，只是描述了自己工作的性质，顺带着倒了一点点苦水。效果立竿见影，第二天早晨，婆婆破天荒地没有敲他们的门。
       ⑨曾经给小米带来很多烦恼的微博，这一次，却给她带来了许多意想不到的惊喜。微博成了小米和婆婆沟通的桥梁。小米有什么要求和想法，尤其是对婆婆的感激之情，都会在微博上委婉地写出来，仿佛是不经意的。而曾经把微博当成窥探器的婆婆，也从这儿获得了很多满足。
        ⑩星期天，婆婆在电脑上玩下载的麻将。小米走过去，试探性地对婆婆说，妈，你可以上网和别人打麻将嘛，网上还有QQ啊、博客啊、微博啊，都很好玩的。婆婆回头看看她，笑着摇摇头，我不懂的，妈老了，就不掺和你们年轻人的事了吧。
     （11）小米走进卧室，打开自己的电脑上网。她看到秋山听雨在线。
      （12）小米笑了。

《守桥》

    ①学校坐落在山脚下的大坝上，从学校大门出来走百多米就有一条小河，小河上的一座石桥年久失修，局部已经开始了垮塌，老葛每天都要到石桥上走走，看看，修一修，补一补。老葛以前是学校的老师，退休后和老伴一起把家搬到了石桥的旁边。

    ②由于前几天连续的暴雨，山洪暴发，河水开始猛涨。这天早晨，天刚亮，老葛一来到桥头就被惊呆了。只见那汹涌的洪水，怒吼着从山上冲下来，挟带着大量的泥沙、石块、树枝，咆哮如雷的奔腾着，冲到桥洞口，顺着桥洞，吼一声，冲出去，往下游狂奔。老葛站在桥头，感到石桥仿佛在颤抖，在呻吟。老葛的心，也紧跟着抖动了一下。这时，一颗大桃树，如一只下山的猛虎，从上游冲了下来。冲到桥洞口，横在那里，不走了。洪水轰轰隆隆地响着。大树拦在那里，不一会儿上面就挂满了各种漂浮物。老葛看着大树，心里轰的一声大响，大叫一声：“坏了。”说完，就往石桥下冲。妻子听到喊声，也从屋里冲了出来。

    ③老葛冲到桥洞口，用手不停地拉扯着大桃树。大桃树卡在那里，死死地，动都不动。洪水咆哮着，不停地狂涌着往桥上扑。妻子忙上前帮着老葛。两人拉扯了一会儿，大桃树还是死死地卡着。树上的漂浮物越聚越多，越堆越厚。

    ④老葛站在桥上，望着桥上汹涌而来的洪水，和惊马般横冲直撞的树枝、竹木、乱草，双腿开始了颤抖，一种毛骨悚然、不寒而栗的感觉瞬间就贯遍了全身。老葛剁了几下脚。看了一眼妻子，说：“还站着干啥？快回家去拿锯子。”

    ⑤此时，洪水越来越大，眼看就要漫到桥面上了。老葛的心更慌了。老葛知道，再不想办法，这桥肯定是不保了。桥垮了，孩子们上学咋办？老葛扒掉上衣，脱掉长裤，裸着身子站在桥上，用手撕扯着挂在大树上的一些树枝、乱草。

    ⑥妻子拿来锯子、绳子。老葛把绳子一头栓在身上，另一头紧紧地拴在了桥头的一棵大树上。老葛拿着锯子，毫不犹豫地跳到河里。妻子用手拉着绳子。老葛一手拿锯子，一手抓住大树，往树上爬。爬上大树，老葛抹了一把脸上的泥水，横坐在上面，开始锯树。妻子站在桥上，双手紧紧地抓住绳子，满脸的担心，说：“慢点，慢点，不要慌！千万不要让洪水把你冲下去了。”老葛没回答，坐在树上，双腿死死地夹住树干，用力地锯着那根最长的最粗的树枝。

    ⑦不一会儿，有学生来上课了，走到桥头，吓傻了，站在那里不知所措。老葛忙让他们站在桥头，不要上桥。学生们乖乖站在那里，看着老葛。学校的老师也赶过来了。村长也来了。跟在村长身后的，还有几位年轻人，村长一看，太危险了，忙跑上前让人把老葛拉了上来。村长把绳子拴在树枝上，然后让几位年轻人奋力地往旁边拉。经过几番折腾，树枝终于被拉开了。漂浮物随着洪水，轰的一声冲出桥洞，往下游狂奔而去。

    ⑧水位下去了。桥面完全露了出来。老葛站在桥上，看着滚滚而去的洪水，再看看正慢慢过桥的几位学生，眉头深深地皱了一下。

    ⑨几天后，老葛被评为了乡里的抗洪抢险先进个人，得了一本荣誉证书，还有两千块钱奖金。拿到奖金后，老葛和妻子又从自家的存折里取出了仅有的一万元，买了水泥、河沙、石子，叫上几位年轻人帮着把石桥彻底地加固了一下。

    ⑩修桥的时候，学校的校长和村长都来到了现场。村长问老葛还有啥要求，差钱啥的村里可以帮着解决。老葛朝他们看了看，笑了笑，说：“我还真有个要求，不知你们答不答应？”村长说：“答应答应，肯定答应，您说就是。”老葛转头看了看不远处的学校，说：“我想给孩子们再上堂课。”校长一听，愣了一下，走上前，紧紧地拉住老葛的手，啥话都没说，眼里慢慢地就开始了湿润。

慢慢绽放

简平

前阵子，朋友问我，他送我的那盆红梅有否开花，他说他家的开花了，他还发来照片让我看，那真称得上是怒放，美丽至极。那是红梅的老品种，叫骨里红，开重瓣花，花朵很大，颜色恰如其名，红到骨子里头。

可是，我家的那盆红梅却无声无息，而且那灰湫湫的枝条看上去都要干枯了。我感觉情况不妙，心想，不开花也就罢了，但不要就此完结，于是，我还是去浇水，让盆里的土始终持有水分。回想去年，朋友给我拿来这盆花的时候，枝条上挂满了苞蕾，因而保证我看到了红梅花开。

红梅之所以让人喜欢，是因为它盛放在万物凋敝的冬季，其时许许多多的花草无力抵抗肆虐的北风和严寒的低温，萧瑟枯萎，只能期待来年的春天。冬日里的阳光并不那么灿烂，因此天气常常显得阴沉沉的，而盛开的红艳艳的梅花就像点燃了光亮。当然，也不是没有别的在冬季里开放的花卉，只是大多都搁在屋子里，可红梅不是养在温室里的，真就是直接承冰雪，经风霜，挨凛冽。正因这样，红梅才显出不畏天寒地冻的傲然和坚韧，俨然成为一种稀缺的精神的象征。

当时正月都快过了，我觉得不会再有希望了。可那天早晨，我忽然发现枯涩的枝条上冒出了几星小小的花蕾。终于还是来了花的消息。有了花蕾，应该就有花开。果然，这些天，花朵开始绽放，虽然小小的，但每一朵都是那么精致，五瓣叶子的花托上围了一圈由浅入深的红色花瓣，我细细数了一下，共有十八瓣，摸上去如丝绸般光滑，中间是细细的灰白色蕊丝，顶端还有个小点点，里面储藏着花粉，而梅花特殊的清香味就是从这几散发开来的。

这是一盆迟开的红梅。虽说花开总有先后，可我家的这盆红梅的确开得太晚了，但不管怎样，还是慢慢绽放了。或许这是天意，花开得晚，谢得也晚，这未尝不是一件美事。当别人家的红梅已经凋落，这一季的红梅却因我家这一盆的迟放而延长了花事，从而变得像期待和向往中的那样漫长，让人得以从容地享受赏花时光。

慢慢绽放的是红梅，其实也是生活。我想起一个人来，他叫德里克·贾曼，是英国著名的电影导演、作家、画家，还是享有盛名的园艺家。他在生命最后的几年里，坚持每天都记日记，他要求自己慢慢微笑，如同他家院子里各种各样的花卉慢慢绽放，他认为这是生活应有的态度。也是在灰暗而寒冷的冬天，他发着离烧，外面则是零下四摄氏度的低温，看着院子里正在抽苗的海甘蓝、亮紫色的藜芦、冒出深绿色新芽的桂竹香、有些颤抖但依然怒放的雪花莲，还有摇曳的金雀花和缬草丛中的三株牡丹，花团锦簇，他觉得自己被番红花裹了起来，渐渐地恢复了元气，创作灵感又现，用他自己的话说，唤起了久远的青春。

确实是这样，生活是丰富多样的，需要像花儿一样，依着自身的节奏去感受、去认识，不必慌慌张张，匆匆忙忙，这样，许多的东西反倒可以看得更深更透更明白，不然的话，长此以往，我们很难避免浅薄而轻浮地诠释生活，动辄煞有介事地指点江山。我家那盆红梅因为刚开，朋友判断说，至少会比他家的晚谢一个月。我很满意。我想，不急不躁，不忮不求，慢慢绽放，慢慢微笑，方能走进生活乃至世界的最深处。

（选自《新民晚报》，有删节）

【注释】不忮（zhì）不求：不妒忌，不贪求。

五云山^①

〔明〕张岱

五云山去城南二十里，冈阜深秀，林峦蔚起，高千丈，周回十五里。沿江自徐村进路，绕山盘曲而上，凡六里，有七十二湾，石磴千级。山中有伏虎亭，梯以石城^② ， 以便往来。至顶半，冈名月轮山，上有天井，大旱不竭。东为大湾，北为马鞍，西为云坞，南为高丽，又东为排山。五峰森列，驾轶^③云霞，俯视南北两峰，若锥朋立。长江带绕，西湖镜开，江上帆樯，小若鸥凫，出没烟波，真奇观也。宋时每岁腊前，僧必捧雪表进，黎明入城中，霰^④犹未集，盖其地高寒，见雪独早也。山顶有真际寺，供五福神，贸易者必到神前借本，持其所挂堵铤去，获利则加倍还之。借乞甚多，楮镪^⑤恒缺。即尊神放债，亦未免穷愁。为之掀髯一笑。

【注释】①选自张岱《西湖梦寻》卷五。②城cè：台阶。③驾轶yì：超越。④霰xiàn：小冰粒。⑤堵襁chǔ qiāng：指祭供时焚化用的纸钱。