富饶的青藏高原

    祖国的青藏高原山河壮丽，资源丰饶，是个可爱的地方。

青藏高原，包括西藏自治区和青海省的全部，甘肃、四川及新疆三省（自治区）的一部分。面积约220万平方千米，平均海拔为4000米以上，是世界上最高的高原。那里有世界第一高峰——珠穆朗玛峰，高达8844.43米。

    _______不下雨，不下雪，那里的天空_______是透蓝透蓝的。那光洁的蓝天，像磨得很光滑的蓝宝石，又像织得很精致的蓝缎子。看上去，它好像离你很远，怎么也不能接近；又好像离你很近，只要一举手就可以摸到。

    高原上_______有许多高山，_______有许多湖泊。有的湖大得像海一样，一眼望不到边。湖的近处是墨绿色的丛林，远处是终年积雪的山峰。这一切倒映在清澈的湖水里，构成了一幅美丽的图画。

    高原上有许多森林资源。据估计，光是东部波密这个地方的森林就有55万多亩。大树很多，有的树直径有3米多，用这么粗的树干做成的独木舟，可载三四十个人。

    不仅如此，青藏高原还有许多特产。有猞猁皮、永獭皮等珍贵的毛皮，有鹿脯、熊掌等稀有的美食，还有雪莲等名贵的药材。

    青藏高原的矿产也非常丰富。根据初步调查，已经发现的重要矿产有煤、铁、铅、硼砂、芒硝……

    青藏高原还有广阔的草原，牧草丰盛，适宜发展畜牧业。

    高原人民乘着“开发大西北”的东风，在党和各级政府的领导下奋发图强。青藏高原呈现出了一片欣欣向荣的新气象。

笨笨童年

我小时候在很多人眼里是不折不扣的笨小孩。

我七岁才上小学。第一天放学回家,母亲问:“老师今天讲了啥?”我思索良久,才吞吞吐吐挤出三个字:“脚板印。”母亲不解,便问同学。同学言辞清晰地回答:“老师要我们脚踏实地,好好学习。”

有一天,我摔破了家中珍爱的花瓶。把碎片扫在客厅中央,搬张小凳老老实实地坐着等。母亲回来之后,生气地责问,我委屈地说:“老师说要做诚实的孩子,但没有说,诚实了会挨骂……”母亲忍不住“扑哧”笑了。

上了三年级,也许由于智商有限,成绩一直不大理想。人家的父母见了面总是夸自己的孩子如何了得,我父母只能一边讪讪而笑,一边借机脱身。

于是我想采些花做个漂亮的花环,让父母惊喜一下。结果却从二楼摔了下去,医院下了病危通知。半个月以内,父母一直轮流守在我身旁,昼夜不离。

出院以后,由于我尚未完全康复,必须由父亲背着去上学。我趴在父亲背上,不喜欢的学校变得亲切又美丽。

那学年结束时,我破天荒考了个全年级第一名。我把成绩单递给父亲。父亲展开成绩单一看,眼睛睁大了,双手更微微颤抖,连声喊母亲出来。母亲接过成绩单,那一瞬间她眼里的闪亮泪水,我一辈子都忘不了。

燕子

    初中的时候，学会了那一首《送别》的歌，常常爱唱：“长亭外，古道边，芳草碧连天……”

    有一个下午，父亲忽然叫住我，要我从头再唱一遍。很少被父亲这样注意过的我，心里觉得很兴奋，赶快再从头来好好唱一次：“长亭外，古道边……”

    刚开了头，就被父亲打断了，他问我：“怎么是长亭外？怎么不是长城外呢？我一直以为是长城外啊！”

    我把音乐课本拿出来，想要向父亲证明他的错误。可是父亲并不要看，他只是很懊丧地对我说：“好可惜！我一直以为是长城外，以为写的是我们老家，所以第一次听这首歌时就特别感动，且一直没有忘记，想不到这么多年竟然是听错了，好可惜！”

    父亲一连说了两个“好可惜”，然后就走开了，留我一个人站在空空的屋子里，不知如何是好。

    前几年刚搬到石门乡间的时候，我还怀着凯儿，听医生的嘱咐，一个人常常在田野间散步。那个时候，山上还种了相思树，苍苍翠翠的，走在里面，可以听到各式各样小鸟的鸣声，田里面也总是绿意盎然，很多小鸟也会很大胆地从我身边飞掠而过。

    我就是那个时候看到那一只孤单的小鸟的，在田边的电线杆上，在细细的电线上，它安静地站在那里，黑色的羽毛，像剪刀一样的双尾。

    “燕子！”我心中像触电一样地呆住了。

    可不是吗？这不就是燕子吗？这不就是我从来没有见过的燕子吗？这不就是书里说的，外婆歌里唱的那一只燕子吗？在南国的温热的阳光里，我心中开始一遍又一遍地唱起外婆爱唱的那一首歌来了：“燕子啊！燕子啊！你是我温柔可爱的小小燕子啊……”

    在以后的好几年里，我都会常常看到这种相同的小鸟，有的时候，我是牵着慈儿，有的时候，我是抱着凯儿，每一次，我都会很兴奋地指给孩子看：“快看！宝贝，快看！那就是燕子，那就是妈妈最喜欢的小小燕子啊！”

    怀中的凯儿正咿呀学语，香香软软的唇间也随着我说出一些不成腔调的儿语。天好蓝，风好柔，我抱着我的孩子，站在南国的阡陌上，注视着那一只黑色的安静的飞鸟，心中充满了一种朦胧的欢喜和一种朦胧的悲伤。

    一直到了去年的夏天，我和几位画家朋友一起，到南部的公园里写生，在一本报道垦丁附近天然资源的书里，我看到了我的燕子。图片上的它有着一样的黑色羽毛，一样的剪状的双尾，然而，在图片下的解释和说明里，却写着它的名字是“乌秋”。

    在那个时候，我的周围有着好多的朋友，我却在忽然之间觉得非常孤单。在我的朋友里，有好多位在这方面很有研究心得的专家，我只要提出我的问题，一定可以马上得到解答。可是，我在那个时候唯一的反应，却只是把那本书静静地合上，静静地走了出去。

    在那一刹那，我忽然体会出来多年以前的那一个下午，父亲失望的心情了。其实，不必向别人提出问题，我自己心里也已经明白了自己的错误。但是，我想，虽然有的时候，在人生的道路上，我们是应该面对所有的真相，可是，有的时候，我们实在也可以保有一些小小的美丽的错误，与人无害，与世无争，却能带给我们深沉安慰的小小的错误。

    我实在舍不得我心中的那一只小小的燕子啊！

【注】本文选自著名诗人、散文家、画家席慕蓉的散文集。其散文文字清新、质朴，带着挥之不去的浓浓乡愁。

大自然的声音

    大自然有许多（①）的声音。

    风，是大自然的音乐家，他会在森林里演奏他的手风琴。当他翻动树叶，树叶便像歌手一样，唱出各种不同的歌曲。不一样的树叶，有不一样的声音；不一样的季节，有不一样的音乐。当微风（②），那声音轻轻柔柔的，好像呢喃细语，让人感受到大自然的温柔；当狂风吹起，整座森林都激动起来，合奏出一首（③）的乐曲，那声音充满力量，令人感受到大自然的威力。

    水，也是大自然的音乐家。下雨的时候，他喜欢玩打击乐器。小雨滴敲敲打打，一场热闹的音乐会便开始了。滴滴答答……叮叮咚咚……所有的树林，树林里的每片树叶；所有的房子，房子的屋顶和窗户，都发出不同的声音。当小雨滴（④）起来，他们便一起唱着歌：小溪淙淙地流向河流，河流潺潺地流向大海，大海哗啦啦地汹涌澎湃。从一首轻快的山中小曲，唱到波澜壮阔的海洋大合唱。

    动物是大自然的歌手。走在公园里，听听树上叽叽喳喳的鸟叫；坐在一棵树下，听听唧哩哩唧哩哩的虫鸣；在水塘边散步，听听蝈蝈的歌唱。你知道他们唱的是什么吗？他们的歌声好像告诉我们：“我在歌唱，我很快乐！”

山沟沟里的报春花

    放学了，一队红领巾扛着扫帚，抱着柴禾，唱着队歌，高高兴兴地走在乡间小路上，他们到哪儿去呢？

    原来，是去奉爷爷家。奉坤祥老爷爷双目失明，家住文庙村，生活很不方便，全靠少先队员的精心照料。1983年春天，四川苍溪县远山小学成立了“学雷锋小组”。奉爷爷家的大小活儿队员们都包下了，他们忙里忙外，给奉爷爷送来温暖，整个村子都热闹起来。乡亲们说：“我们村里来了小雷锋啦！”

    五个春秋过去了，队员们的活动从没间断，“学雷锋小组”的队伍也壮大了。他们分成两组，轮流到奉爷爷家帮着抬水、煮饭、洗衣服和打扫房屋。

    一次奉爷爷感冒了。周跃才摸了下奉爷爷发烫的手，就飞快地跑到乡医院去请医生。医生开好药方，他们用自己的零花钱给奉爷爷抓了药。老队长关伯伯闻讯赶来，看到这一切，他流下眼泪，感动地说：“多好的孩子呀！” 夏天，山里的蚊子多。奉爷爷的蚊帐坏了，他们找来竹子，动手支起了新蚊帐。奉爷爷的灶该翻修了，队员们凑在一起，量好了尺寸，设计了灶样，花了一个星期天的工夫，新灶打好了。在奉爷爷屋后的空地里，他们挥动小锄，翻好土地，种上了菜籽。过节了，队员们给奉爷爷送来糖果等礼品。奉爷爷用颤抖的双手拉着孩子们，眼里含着泪花说：“虽然我看不见世界上的一切，但我的心永远是那么温暖！”

    文庙村的乡亲们称他们是“山沟沟里的报春花”。“学雷锋小组”的队员换了一批又一批，山沟沟里的报春花呀，却水远不败。

中国的牛

    对于中国的牛，我总怀着特别尊敬的感情。留给我印象最深的，要数在田垄上“相遇”的那一次。

    一群朋友郊游，我领头在狭窄的田间小路上走，怎料迎面来了几头耕牛。狭道容不下人和牛，终有一方要让路。它们还没有走近，我们已经预料斗不过畜生，恐怕难免踩到稻田泥水里，弄得鞋袜又泥又水了。正当我们犹豫的时候，带头的一头牛，在离我们不远的地方停下来，抬起头看看，稍迟疑一下，就自动走下田去。一队耕牛全都跟着它走离窄路，从我们身边经过。

    我们都呆住了，回过头来，望着深褐色的牛队，在路的尽头消失，忽然觉得自己受了很大的恩惠。

    中国的牛，永远沉默地为人民做着沉重的工作，在大地上，晨光或烈日下，它们拖着沉重的犁，低着头，一步又一步，拖出了身后一列又一列松土，好让人们播种。等到满地金黄或农闲的时候，它们可能还得担当搬运负重的工作，或终日绕着石磨，朝同一方向，走不计程的路。

    中国的牛，没有成群奔跑的习惯，永远沉沉实实的，它们不像印度的牛，负着神圣之名，摇着尾巴在大街上闲荡。它们也不像荷兰乳牛、日本肉牛，终日无事可做，悠闲只等一死。它们更不像西班牙的斗牛，全身精力，都尽付暴力斗争中。

    默默地工作，平心静气，这就是中国的牛。