海上日出

    为了看日出，我常常早起。那时天还没有大亮，周围非常清静，船上只有机器的响声。

天空还是一片浅蓝，颜色很浅。转眼间天边出现了一道红霞，慢慢地在扩大它的范围，加强它的亮光。我知道太阳要从天边升起来了，便不转眼地望着那里。

    果然过了一会儿，在那个地方出现了太阳的小半边脸，红是真红，却没有亮光。这个太阳好像负着重荷似地一步一步，慢慢地努力上升，到了最后，终于冲破了云霞，完全跳出了海面，颜色红得非常可爱。一刹那间，这个深红的圆东西，忽然发出了夺目的亮光，射得人眼睛发痛，它旁边的云片也突然有了光彩。

    有时太阳走进了云堆中，它的光线却从云里射下来，直射到水面上。这时候要分辨出哪里是水，哪里是天，倒也不容易，因为我就只看见一片灿烂的亮光。

    有时天边有黑云，而且云片很厚，太阳出来，人眼还看不见。然而太阳在黑云里放射的光芒，透过黑云的重围，替黑云镶了一道发光的金边。后来太阳才慢慢地冲出重围，出现在天空，甚至把黑云也染成了紫色或者红色。这时候发亮的不仅是太阳，云和海水，连我自己也成了明亮的了。

    这不是很伟大的奇观么？             （选自《巴金文集》）

    我读到一篇英国课文，讲的是蚂蚁。

    蚂蚁家族和和睦睦，忙忙碌碌，母蚁生儿，公蚁持家。他们在原野、荒滩上搬运食物，建设家园。想不到小小生灵，竟活得如此滋润，活得如此有秩序有意义。尤其令我震惊的是它们面对灾难时的行为。

    当野火烧起来的时候，你知道蚂蚁是如何逃生的吗？众多的蚂蚁迅速聚拢，抱成黑团，然后像雪球一样飞速滚动，逃离火海。

    每读起这段文字，我就泪眼模糊，深为它们的行为所感动。我仿佛看见汹涌的火山在烧，一团黑风正沿着山脊（jí  jǐ）流动；我仿佛听见噼里啪啦的烧焦声，那是最外一层的蚂蚁用躯体开拓求生之路。

    ________没有抱成团的智慧，没有最外一层的牺牲，渺小的蚂蚁家族________会全军覆灭。

    生命的微小、体力的单薄没有什么可怕，甚至命运的卑微也不能决断什么，可怕的是看不到微薄的力量，忽视了内在的精神。

    敬重卑微，使我把生命看得严肃，看得深刻，看得伟大而坚强。像一根细小的针，蚂蚁以它的精神穿过我的外衣，刺痛我的灵魂。比起蚂蚁，我们有什么理由言渺小、说卑微？有什么理由自暴自弃、玩世不恭？

    世上称得上伟大的东西，往往________体积，________精神。千里之堤（tī  dī），溃于蚁穴，这是卑微者的威严和挑战。

春天是什么

    如果有人问：“春天是怎样的？”有人会说“草长莺飞，杂花生树”。白居易说是“日出江花红胜火，春来江水绿如蓝”；苏轼说“萎蒿满地芦芽短，正是河豚欲上时”；杜牧说是“千里莺啼绿映红，水村山郭酒旗风”……

    是的，世界千变万化，答案是丰富多彩的。可是对每个人来说，答案只有一个。那么，哪个才是你心中的答案呢？

    我来到南方的城市，天空阴阴的，大朵大朵棉絮般的云无端哭了一整天，空气中包含着新鲜湿润的泥土气息与青草芳香。街道是湿的，墙壁也是湿的，行人是湿的。然而树梢上、墙角处、池塘里，满是逼眼而来的新鲜的绿，使阴雨连绵的日子平添了一份绿油油的生机。南方的人们说：“春天是湿漉漉的绿。”

    我又来到北国小镇，三月春光明艳，积雪被涌动的春意闹得忍不住扑哧一笑，笑成了满山的杜鹃，淙淙的春水。在融融的春日映衬下，天空蓝得像宝石，树绿得犹如碧玉，水清得犹如明镜。北方的人们说：“春天是明丽的颜色。”

    可是，春天一定还不只是这样的，我固执地继续寻找。

    于是在孤儿院里，我看到了失去父母的孩子们，他们的小脸像一朵朵花。他们有的在院子里捉迷藏，有的蹑手蹑脚去捉一只美丽的蝴蝶，有的偎依在阿姨的怀里，如同在父母的怀里一般撒娇。

    在老人院里，我看到了满头银发的老爷爷、老奶奶们在打太极拳，身手矫健不亚于少年。一群系着红领巾的孩子们涌进来，立刻把老爷爷、老奶奶们淹没在欢乐的海洋里，听着那一声比一声清脆的“爷爷”“奶奶”，看着那一双比一双明亮的眼睛，老人们的心里、眼里、脸上挂满了幸福的笑。

    我还看到街上的一个小学生搀扶着老人过马路；一群年轻人快乐地哼着歌打扫街道；教室里同学们认真而急切地听着老师的教诲；放学后同学们互不相让地争论，直到最后一抹余辉含笑洒在我们身上……

    我找到了！春天是________________________________________。

生命中的伞

    许多年了，每每走在飘雨的路上，望着迷蒙的远山近树，我总会想：父亲又送伞来了吗？

    那是读中学时的一天，就在临近下课时，骤然间乌云压城。我惶惶地收拾好书本准备回家，雨浙淅沥沥地下起来了。望着密密匝匝的细雨，我犹豫起来，到家定会浑身湿漉漉了。暮色越来越深，我硬着头皮冲进了雨里。

    一路小跑。隐隐约约，我看见前面有个人，打着伞向我走来。走近了，才发现竟是父亲。父亲苍瘦的脸庞露出了微笑，站在那里等着我。我无言地从父亲手中接过了伞，父亲的嘴唇嚅动着似乎想说些什么，但终究没有说。一路上，父亲和我一前一后地各自走着。我只望着飞舞的雨丝想着自己的心事，仿佛忘了父亲走在我前面，就这样回到家中。

    再后来，每逢下雨，父亲总是默默地出现在我眼前。一次，两次，三次……我始终把这看成是父亲的义务。不要说亲昵，甚至连一句表示谢意的话都不曾说过。每次父亲迈着沉重的步伐将伞递给我时，我只是平淡地接过便沉默地跟在父亲身后，似乎这一切从道理上说应当这样。

    有一天下雨，父亲却没有来。走在雨中，迟迟未见父亲，我不禁生起了父亲的气。跑回家中，却见父亲病恹恹地躺在床榻上，青筋直露的手握着一把伞，紧紧地。我呆呆地看着父亲，心底油然生出无限的歉意。母亲走过来，告诉我：“你爸爸刚才还嚷着送伞给你，谁知没走几步却倒在地上，到底是人老了，身体也每况愈下。”我猛地扑在床沿上，泪水小溪般地流了下来，看着脸上满是皱纹的父亲，为自己的懵懂无知，为错怪父亲的真情而无地自容。父亲永远都在无言地呵护着我，可我却没有领悟这感念极深、牢记于心的爱的方式。

    淡淡的雨丝中可是父亲送伞来了？站在异地他乡的蒙蒙细雨中，我又想起了父亲，想起了定格在我生命中的那把伞。

月是故乡明

季羡林

①每个人都有个故乡，人人的故乡都有个月亮，人人都爱自己故乡的月亮。

②但是，如果只有孤零零的一个月亮，未免显得有点孤单，因此，在中国古代诗文中，月亮总有什么东西当陪衬，最多的是山和水，什么“山高月小”、“三潭印月”等等，不可胜数。

③我的故乡是在山东西北部大平原上，我小的时候，从来没有见过山，也不知山为何物.因此，我在故乡里望月，从来不同山联系。像苏东坡说的“月出于东山之上，徘徊于斗牛之间”，完全是我无法想象的。

④至于水，我的故乡小村却大大地有，几个大苇坑占了小村面积一多半，在我这个小孩子眼中，虽不能像洞庭湖“八月湖水平”那样有气派，但也颇有一点烟波浩渺之势，到了夏天，黄昏以后，我在坑边的场院里躺在地上，数天上的星星，有时候在古柳下面点起篝火，然后上树一摇，成群的知了飞落下来，比白天用嚼烂的麦粒去粘要容易得多，我天天晚上乐此不疲，天天盼望黄昏早早来临。

⑤到了更晚的时候，我走到坑边，抬头看到晴空一轮明月，清光四溢，与水里的那个月亮相映成趣.我当时虽然还不懂什么叫诗兴，但也顾而乐之，心中油然有什么东西在萌动。有时候在坑边玩很久，才回家睡觉，在梦中见到两个月亮叠在一起，清光更加品莹澄澈.第二天一早起来，到坑边苇子丛里去捡鸭子下的蛋，白白地一闪光，手伸向水中，一摸就是一个蛋.此时更是乐不可支了。

⑥我只在故乡呆了六年，以后就离乡背井，漂泊天涯，到现在已经四十多年了，在这期间，我曾到过世界上将近三十个国家，我看过许许多多的月亮.在风光祷旎的瑞士菜芒湖上，在平沙无垠的非洲大沙漠中，在碧波万顷的大海中，在巍峨雄奇的高山上，我都看到过月亮，这些月亮应该说都是美妙绝伦的，我都异常喜欢，但是，看到它们，我立刻就想到我故乡中那个苇坑上面和水中的那个小月亮.对比之下，无论如何我也感到，这些广阔世界的大月亮，万万比不上我那心爱的小月亮，不管我离开我的故乡多少万里，我的心立刻就飞来了.我的小月亮，我永远忘不掉你!

⑦月是故乡明，我什么时候能够再看到我故乡里的月亮呀!我怅望南天，心飞向故里。

故园春（节选）

    故乡的三月，是田园诗中最美的段落。

    桃花笑脸迎人，尽你自在流连，尽情欣赏。

    冬眠（mián）的草木好梦初醒，抽芽，生叶，嫩绿新翠，妩媚得像初熟的少女。

    油菜花给遍野铺满（mǎn）黄金，紫云英染得满（mǎn）地嫣（yān）红，软风里吹送着青草和豌（wān）豆花的香气，燕子和黄莺（yīng）忘忧的歌声……

    这大好的阳春景色，对大地的主人却只有一个意义：“一年之计在于春。”春天对乡下人不代表诗情画意，却孕（yùn）育着梦想和希望。

（有删改）