你见过生长在山坡野地上的野菊花吗？你喜爱那漫山遍野的野菊花吗？也许，它不惹人注目，因为它只不过是一朵朵普普通通的小花。

      我特别喜爱野菊花。记得我小时候在南方的外婆家，一年秋天，外婆带我到野外去玩，来到一处山坡上，只见满山盛开着黄茸茸的野菊花。它那小小的绿色叶片衬托着它那小小的黄色花朵，好看极了。可当它没有开花的时候，人们以为它是一棵棵小草。秋天，一旦开花，它就很美，美得自然，美得朴实。它没有兰花的芬芳，更没有牡丹的富态华贵。但它生命力很强，花期也长，到了深秋初冬时节，百花凋谢，它却依然开放。

      外婆告诉我，野菊花还有很多用途。那天我爬上山坡去摘花时，不小心滑了一跤，脚上擦破皮出血了，我直叫痛，这时外婆马上摘下几朵盛开的野菊花，挤出汁，敷在我的伤口上。我觉得清凉清凉的，不几天伤口就好了。外婆说，野菊花还有消毒止血的功能。解放前穷人治伤买不起药，就用干的野菊花熬水洗伤口，还真管用。外婆又说，野菊花还能清热败火，治感冒。我没有想到野菊花有这么多用途。

      我长大回到北方上学以后，心里总是惦记着野菊花。假期去外婆家总要摘不少带回家里来。妈妈教我把野菊花洗净晒干，泡茶喝，我喝过红茶、绿茶，可从没有喝过野菊花茶。泡了一杯，尝了一口，只觉得沁人的清香直入肺腑，真顶得上清凉饮料哩。

      ​野菊花土生土长，无所需求，却默默地无私地向人们奉献。我喜爱它的朴素，它的顽强，我觉得人不需要有一点野菊花的精神吗？要像它那样默默地生长，不求索取，只要给予。

    后来的二十年里，我因此受益无穷。虽然我知道人永远跑不过时间，但是可以比原来跑快一步，如果加把劲，有时可以快好几步。那几步虽然很小很小，用途却很大很大。

    如果将来我有什么要教给我的孩子，我会告诉他：假若你一直和时间赛跑，你就可以成功。

在柏林

    一列火车缓慢地驶出柏林，车届里尽是妇女和孩子，几乎看不到一个健壮的男子。在一节车厢里，坐着一位头发灰白的战时后备役老兵，坐在他身旁的是个身体虚弱而多病的老妇人。显然她在独自沉思，旅客们听到她在数着：“一、二、三…”声音盖过了车轮的“咔察咔察”声。停顿了一会儿，她又不时重复数起来。两个小姑娘看到这种奇特的举动，指手画脚，不假思索地笑起来。一个老头狠狠扫了她们一眼，随即车厢里平静了。

    “一、二、三……”神志不清的老妇人重复数着。两个小姑娘再次偷笑起来。这时，那位灰白头发的后备役老兵挺了挺身板，开口了。

    “小姐，”他说，“当我告诉你们这位可怜的人就是我妻子的时候，你们大概不会再笑了。我们刚刚失去了三个儿子，他们是在战争中死去的。现在轮到我自己上前线了。在走之前，我总得把他们的母亲送进疯人院啊。”

    车厢里一片寂静，静得可怕。

    我正要níng  shì他们时，zhòu  rán一惊，睁开眼，云jǐn也已皱蹙（zú  cù），凌乱，仿佛有谁zhì一块大石下河水中，水波dǒu  rán起立，将整篇的影（yǐng  yěng）子撕成片片了。我无意识地赶忙捏住几（jī  jǐ）乎坠地的《初学记》，眼前还剩着几点虹霓（mí  ní）色的碎影。

我真爱这一篇好的故事，趁碎影还在，我要追回他，完成他，留下他。我抛（pāo  pōu）了书，欠身伸手去取笔，——何（尝  常）有一丝碎影，只见昏暗的灯光，我不在小船里了。

但我总记得见过这一篇好的故事，在昏沉的夜。

    那条白线很快地向我们移来，逐渐________，________，________。再近些，只见________，形成一堵________________的水墙。浪潮越来越近，犹如千万匹白色战马______________，__________地飞奔而来；那声音如同__________，好像大地都被震得颤动起来。

    秋季里，稻上场（chǎng  cháng），谷像黄金粒粒香。身体虽辛苦，心里喜洋洋。

冬季里，雪初晴，新制棉衣暖又轻。一年农事了（le  liǎo），大家笑盈盈。