That morning in September, at a five-kilometer race, I waited for my 11-year-old son at the finish line. He'd run 30:34 at another 5k in late spring, so I 1 he could run a 5k in about 30 minutes. When I didn't see him at the 35-minute mark, I began to 2 .

It'd already been an 3 morning. About an hour earlier, when we drove into town, my son noticed a lovely tiny green tree cricket （树蟋） in my car. It jumped onto my son's hand where it stayed so long that we eventually gave it a name: Little Friend.

Minutes before the race, it jumped onto the sidewalk. Maybe it wanted to seek freedom, but this wasn't a safe place due to the 4 pedestrian traffic. So my son knelt and 5 his hand. Little Friend came back. But I told him he would 6 it during the race.

I ran well and felt thrilled at the finish line. However, that 7 gave way to anxiety when my son didn't show up. I 8 asking people if they'd seen him. No one had. So I returned to the race headquarters. In my confusion, I didn't even see him 9 the finish line. But there he was, just ahead of the 45-minute mark, with Little Friend 10 on his right thumb.

My 11 were wrong. My son didn't run fast, and he didn't lose Little Friend. These two 12 seemed somehow related. He 13 a cold he was getting over, but I knew it was more than that.

Sometimes life gives you something beautiful, but fragile （易碎的）. There's no need to 14 ahead. Treat it 15 and hold on when you can.

Heads or Tails?

Careful: It's not 50-50

The phrase "coin toss" is a classic synonym for randomness. But since the 18th century, mathematicians have 1 that even fair coins tend to land on one side slightly more often than the other. Proving this tiny bias, 2 , would require hundreds of thousands of carefully recorded coin flips, making laboratory tests a logistical （后勤的，组织协调的） 3 .,

František Bartoš, currently a Ph.D. candidate studying the research methods of psychology at the University of Amsterdam, became interested in this 4 four years ago. He couldn't 5 enough volunteers to investigate it at first. But after he began his Ph.D. studies, he tried again, recruiting 47 volunteers from six countries. Multiple weekends of coin flipping later, including one 12-hour marathon 6 , the team performed 350,757 tosses, breaking the previous record of 40,000.

With one side initially upward, the flipped coin landed with the same side facing 7 as before the toss 50.8 percent of the time. The large number of throws allows 8 to conclude that the nearly 1 percent bias isn't a fluke （侥幸）. "We can be quite sure there is a bias in coin flips after this data set," Bartoš says.

The leading theory explaining the 9 advantage comes from a 2007 physics study by Stanford University statisticians, whose calculations predicted a same-side bias of 51 percent. From the moment a coin is launched into the air, its entire track — including whether it lands on heads or tails — can be calculated by the laws of 10 . The researchers determined that airborne coins don't turn around their symmetrical axis （对称轴）; 11 , they tend to move off-center, which causes them to spend a little more time high in the air with their initial "up" side on top.

For day-to-day decisions, coin tosses are as good as random because a 1 percent bias isn't 12 with just a few coin flips, says statistician Ameli, who wasn't involved in the new research. Still, the study's conclusions should eliminate any lasting doubt regarding the coin flip's slight bias. "This is great experiment-based evidence 13 the bias," she says.

It isn't difficult to prevent this bias from influencing your coin-toss matches; simply 14 the coin's starting position before flipping it should do the trick. But if your friends are 15 the tiny bias, you may as well benefit from your slight advantage. After all, 51 percent odds beat a casino's house advantage. "If you asked me to bet on a coin," Bartoš says, "why wouldn't I give myself a 1 percent bias?"