6月里的一天，我回到了阔别已久的山村故乡。上午，一场大雨把乡村的山川原野冲洗得一尘不染。傍晚，我独自沿着田间小路，来到小时候常跟大姐一起去放牛的小山冈。我美美地呼吸着田野里清新的空气，尽情地欣赏着乡村恬静美丽的晚景。

       眺望远处。啊，视线尽头多像一幅画：柔和的夕阳，绚丽的晚霞，横卧在不远的天边的群山，倚山而建的一簇簇的村落，一家家房顶上升起的袅袅的炊烟……奶奶在世时说过：一层山水一层人。我望着群山在遐想：大山背后又是一层怎样的山水，怎样的人？这里看不到城市的车水马龙，听不到城市的各种音响喧闹，但却充满神秘。

       远处，是一片金黄的稻田。①一阵晚风吹来，稻苗一起一伏的，使我仿佛置身于一片金色的海洋之中。稻田的边缘是一排排的丝瓜架，瓜蔓儿上开满了一朵朵金黄的花。②辛勤的小蜜蜂正“嗡嗡”地一边唱歌一边采蜜。丝瓜棚旁边那块碧绿的西瓜地上，虽然没有蜜蜂的歌唱，却有着丰收的喜悦。瞧，③一个个大西瓜像一个个胖娃娃似的，蝴蝶落在瓜蔓母亲的臂膀里，夕阳的余晖轻轻地爱抚着它们，催它们入睡。

       在我身边的山坡上，则是另一番景象。三五只水牛正在草地上悠闲地啃着草，不时还抬起头来，面对充满诗情画意的乡村晚景，“哞哞”地长叫几声来抒发自己快乐的情怀和感受，那低沉浑厚的余音在宽阔的田野回旋，使人听了兴奋。

      乡村的傍晚多美呀！我如果有架照相机，定要把那起伏的山峰、金黄的稻田、西瓜地里丰收的景象和那引颈高歌的大水牛一一拍摄下来，让它们永远留存在我的影集里。我多么喜欢乡村这迷人的傍晚，我多么喜爱乡村这恬静的生活！

    安静的手指悄（qiào  qiāo）然合拢，      拢住了那只蝴蝶，真是一个      ！睁着眼睛的蝴蝶被这个盲女孩      的灵性抓住了。蝴蝶在她的手指间       ， 安静的脸上充满了      。这是一次全新的经历，安静的心灵来到了一个她      没有体验过的地方。

    小小的争论打断了爸爸的思路，他微笑着，慢慢地抚摸着孩子们的头，说：“这不是伞，是白杨树。”

    哥哥还不满足：“为什么它这么直，长得这么大？”

    爸爸的微笑消失了，脸色变得严肃起来。他想了一会儿，对儿子和小女儿说：“白杨树从来就这么直。哪儿需要它，它就在哪儿很快地生根发芽，长出粗壮的枝干。不管遇到风沙还是雨雪，不管遇到干旱还是洪水，它总是那么直，那么坚强，不软弱，也不动摇。”

    爸爸只是向孩子们介绍白杨树吗？不是的，他也在表白着自己的心。而这，孩子们现在还不能理解。

    他们只知道爸爸在新疆工作，妈妈也在新疆工作。他们只知道爸爸这回到奶奶家来，接他们到新疆去念小学，将来再念中学。他们只知道新疆是个很远很远的地方，要坐几天火车，还要坐几天汽车。

    现在呢，孩子们多了一点知识。在通向新疆的路上，有许许多多白杨树。这儿需要它们，它们就在这儿生根了。

    爸爸搂着孩子，望着窗外闪过去的白杨树，又陷入沉思。突然，他的嘴角又浮起一丝微笑，那是因为他看见火车前进方向的右面，在一棵高大的白杨树身边，几棵小树正迎着风沙成长起来。

    哟，金鱼游到了他的纸上来啦！”一个女孩惊奇地叫起来。

    我挤过去一看，原来是那位青年在静静地画画。他有时工笔细描_____把金鱼的每个部位一丝不苟地画下来_____像姑娘绣花那样细致_____有时又挥笔速写_____很快地画出金鱼的动态_____仿佛金鱼在纸上游动_____

    围观的人越来越多，大家赞叹着，议论着，唯一没有任何反应的是他自己。他好像和游鱼已经融为一体了。

    一个邻居看见了，对他说：“你别光盯着葫芦了，叶子上生了蚜虫，快治一治吧！”那个人感到奇怪，说：“什么？叶子上有虫还用治？我要的是葫芦。”

    没过几天，叶子上的蚜虫更多了。小葫芦________地变黄了，________都落了。

    父亲接下去说：“所以你们要像花生，它虽然不好看，可是很有用。”

    我说：“那么，人要做有用的人，不要做只讲体面，而对别人没有好处的人。”

    父亲说：“对。这是我对你们的希望。”

    我们谈到深夜才散。花生做的食品都吃完了，父亲的话却深深地印在我的心上。