牛

    现在，我对牛是很熟悉的。第一，我就属牛。第二，我有只小铜牛，我非常喜欢它。

    我十岁生日那天，爷爷对我说“今天是你的生日。你属牛，我就把这只小铜牛作为礼物送给你。”说完，就把一只金黄色的小铜牛递给了我。

    小铜牛好看极了。它有壮实的身骨，稳健的腿脚，尖利的犄角，灵巧的尾巴。爷爷说：“牛的尾巴不仅可以用来驱逐蚊蝇，还时常用来鞭策自己啊！”真的，我意外发现：那条牛尾巴似乎在左右鞭打自己，让它的四肢更使劲地朝前蹬。爷爷还说：“牛是踏踏实实苦干的动物，是从不喜欢偷懒的”。我越发对这只小铜牛感兴趣了，爱惜地用绸布把它包好，放在写字台上。

    从此，每当我坐在写字台前做作业，写日记时，总要看看这自觉、踏实、耐劳的“牛”。

    两年过去了。有一天，我又一次坐在写字台前，用双手托着小铜牛。看着，看着，眼前好似出现了一幅壮观的画面：手中的牛动起来，走在广阔的田野里。它腿上沾满肥沃的泥土，低着头，鼻孔里喷出热气，使足劲在用犄角开创道路。它的尾巴用劲地甩在自己的身上，让自己奋力向前。它的身后是一望无垠的耕作过的土地。在它的身旁又出现在了成千上万个同伴，向着同一个方向顽强地前进。

第一次

    马路旁的行人道与马路整整要高出一个台阶，而小男孩还没满一周岁。他长着细弱的小腿，此刻这两条小腿却怎么也不听使唤，老是哆哆嗦嗦地……小男孩——想从马路登上人行道的愿望却十分（强烈     猛烈）。

瞧，那只穿着好看袜子的小脚已经抬了起来，踩在了人行道的边缘上，但孩子还没有下定决心登上第二只脚。他一只脚在马路上，一只脚跨在人行道上，这样的姿势保持着。

    过了一会儿，小孩子收回了跨出的那一步，他似乎在积蓄力量，就这么站着不前进，也不后退。只是固执地注视着自己的前方。

    “还小呢，刚刚能走路，就能跨台阶？”路旁的一位白发苍苍的老奶奶啧了啧嘴，说道：“大人要帮他一把。”

    然而孩子的妈妈并没有伸出手去，只是微笑着（鼓舞   鼓励）孩子说：“自己上，小乖乖，自己上！”

“加油！加油！”旁边的小姑娘咕道。

   终于，孩子的两只脚都站到了人行道上，小胖脸同时（裂开   绽开）了笑容。

    “好一个登山者！”胡子爷爷幽默地说。他又摸摸孩子的头说，“虽然一开头有困难，但是坚持就能胜利。祝贺你成功！”

不能没有规则

    约翰晚上出去，爸爸妈妈规定，必须在10点前回家。但是有一天，约翰没有按规定的时间回家，是后半夜才回来的。回家时怕父母发现，他就从后窗跳进屋子。第二天早上，爸爸见窗下有一个凳子，就把约翰叫起，说：“你这样做是很危险的，不是怕你会摔伤，而是说别人发现有人在跳窗子，就有可能开枪。”在美国，这是最危险的。然后，爸爸又重申了按时回家的规定，并告诉他这样做的道理。年老的祖父意味深长地说：“孩子像牛一样长得越来越大，需要的牧场也越来越大。但不管牧场大小，我们还是要用栅栏将牧场围起。”

    生活不能没有规则。规则就是人生的红绿灯。这看起来是在限制，实质是在保护。红绿灯是城市交通的指挥官。如果没有控制，整座城市将陷入一片混乱之中。人也一样，没有“红绿灯”的限制，将会无法无天，闯下大祸。

    中国世贸组织首席谈判代表龙永图，一次和几个朋友在瑞士公园里散步，上厕所时，他听到隔间“砰砰”地响，很是纳闷。这是怎么回事？出来后，一位女士着急地说，儿子进厕所十几分钟都没出来，她请他帮忙看一下。龙永图折回到洗手间，打开那“砰砰”作响的隔间，见一个七八岁的小孩正在弄抽水马桶，却怎么也冲不出水，累得满头是汗。你看，小孩也懂得上厕所不冲洗违反规定。尊重和遵守规则是一种教养、一种风度、一种文明、一个现代人必备的品格。没有这些，人便无法在社会上生存和立足。没有规则，社会也无法得到和谐与安宁。

春天

    春天到了，美丽的春天令我们陶醉。

    有人说春天是用眼看见的．我便使劲地看；小燕子从南方飞回来了，一个个落在电线上，恰似五线谱，给春天谱写了一曲赞歌；暖风吹皱了温柔的河水，在阳光的照射下波光粼粼，给人一种美的享受；河边的柳树抽出嫩绿的新芽，给大地带来了无限生机；鲜嫩的小草拱出了硬硬的土，大口大口地吮吸着春天的气息；百花盛开，蜂飞碟舞；冬眠的小动物也爬出了热被窝……

    有人说，春天是用耳听到的。我便用心的听，小鸟的啁啾、潺潺的流水伴随着孩子们可爱、顽皮的嬉笑……

    有人说，春天是用鼻嗅到的。我便努力的嗅，解冻的土地散发出浓郁的泥土清香，尤其令人久闻不愿归去的是百花竞妍，吐放出迷人的芳香，清静、淡雅……

    有人说，春天是用脑想象的。我便大胆地想，我面前出现了一副美好的画卷：在万里无云的碧空下，一片无垠的草地上，一群群牛羊在尽情享受草地的芳香；青悠悠的岭，绿油油的山，苍翠欲滴；一群小朋友在小桥流水旁嬉戏、玩耍；工人们正在建设美好的家园；一所学校正在国旗下宣誓……呵！

    春天是美丽的、芳香的、动听的、神往的……

海底城市

    ①广场上人流如潮，人们都打扮得十分美丽。男人们个个披着皮毛绲（gǔn）边的披风，挂着金光闪闪的胸链；女人们都穿着光滑柔软的绫罗绸缎，头戴尖顶帽，好像他们全都是国王、王后一般。他们说着一种很古老的语言，尼尔斯听不懂。尼尔斯感觉像是来到了梦里，简直不敢相信自己的眼睛了。

    ②城市的装扮比人更美丽。尼尔斯穿过广场，走进街巷，看到房屋的墙壁不是镶嵌着五光十色的彩色玻璃，就是雕满了大理石的精致雕像，仿佛花儿在争奇斗艳一样。

（选自《尼尔斯骑鹅历险记》，有删改）

“明星”上的“微尘”

    有一年，我国著名的数学家华罗庚教授在北京参加数学研究会。

    一天，华罗庚收到一封来信，信的大意是：我读了您的《堆素数论》这本书，觉得很好。可是经过反复计算，发现书里有一个问题的计算是错误的。如果把这本书比作一颗“明星”，那么这个错误就好像一粒“微尘”，希望能予以改正。

    华罗庚看完信，连声说：“提得对，真是太好了!”。他在会上宣读了这封信，并把它的作者一位普通的中学教题——陈景润请来参加会议。

    华罗庚就是这样，从自己的错误中发现了一个难得的人才。