出师表
        先帝创业未半而中道崩殂，今天下三分，益州疲弊，此诚危急存亡之秋也。然侍卫之臣不懈于内，忠志之士忘身于外者，盖追先帝之殊遇，欲报之于陛下也。诚宜开张圣听，以光先帝遗德，恢弘志士之气，不宜妄自菲薄，引喻失义，以塞忠谏之路也。
       宫中府中，俱为一体，陟罚臧否，不宜异同。若有作奸犯科及为忠善者，宜付有司论其刑赏，以昭陛下平明之理，不宜偏私，使内外异法也。
      侍中侍郎郭攸之、费祎、董允等，此皆良实，志虑忠纯，是以先帝简拔以遗陛下。愚以为宫中之事，事无大小，悉以咨之，然后施行，必能裨补阙漏，有所广益。
       将军向宠，性行淑均，晓畅军事，试用于昔日，先帝称之曰能，是以众议举宠为督。愚以为营中之事，悉以咨之，必能使行阵和睦，优劣得所。
       亲贤臣，远小人，此先汉所以兴隆也；亲小人，远贤臣，此后汉所以倾颓也。先帝在时，每与臣论此事，未尝不叹息痛恨于桓、灵也。侍中、尚书、长史、参军，此悉贞良死节之臣，愿陛下亲之信之，则汉室之隆，可计日而待也。
        臣本布衣，躬耕于南阳，苟全性命于乱世，不求闻达于诸侯。先帝不以臣卑鄙，猥自枉屈，三顾臣于草庐之中，咨臣以当世之事，由是感激，遂许先帝以驱驰。后值倾覆，受任于败军之际，奉命于危难之间，尔来二十有一年矣。
        先帝知臣谨慎，故临崩寄臣以大事也。受命以来，夙夜忧叹，恐托付不效，以伤先帝之明，故五月渡泸，深入不毛。今南方已定，兵甲已足，当奖率三军，北定中原，庶竭驽钝，攘除奸凶，兴复汉室，还于旧都。此臣所以报先帝而忠陛下之职分也。至于斟酌损益，进尽忠言，则攸之、棉、允之任也。
        愿陛下托臣以讨贼兴复之效，不效则治臣之罪，以告先帝之灵。若无兴德之言，则责攸之、祎、允等之慢，以彰其咎；陛下亦宜自谋，以咨诹善道，察纳雅言，深追先帝遗诏。

       [甲]既加冠，益慕圣贤之道，又患无硕师名人与游，尝趋百里外，从乡之先达执经叩问。先达德隆望尊，门人弟子填其室，未尝稍降辞色。余立侍左右，援疑质理，俯身倾耳以请；或遇其叱咄，色愈恭，礼愈至，不敢出一言以复；俟其欣悦，则又请焉。故余虽愚，卒获有所闻。

                                                                                                                                                                               （节选自宋濂《送东阳马生序》）

       [乙]人之为学，不日进则日退。独学无友，则孤陋而难成。久处一方，则习染而不自觉。不幸而在穷僻之域，无车马之资^① ， 犹当博学审^②问，古人与稽^③ ， 以求其是非之所在，庶几^④可得十之五六。若既不出户，又不读书，则是面墙之士，虽有子羔、原宪^⑤之贤，终无济于天下。子曰：“十室之邑，必有忠信如丘者焉，不如丘之好学也。”夫以孔子之圣，犹须好学，今人可不勉^⑥乎？                                                    （节选自顾炎武《与友人书》）

       注解：①[资]盘缠。②[审]详细。③[稽]探究、考察。④[庶几]差不多。⑤[子羔、原宪]二人都是孔子的弟子。⑥ [勉]勤勉，努力。

樵夫毁山神

    康熙十五年，余姚①有客山行，夜宿山神寺。夜半，有虎跪拜，作人言，乞食，神以邓樵夫许之。明晨，客伺于神祠外，果见一樵夫过之，逆②谓曰：“子邓姓乎？曰：“然。”因告以夜所闻见，戒勿往。邓曰：“吾有母，仰食于樵。一日不樵，母且饥。死生命也，吾何畏哉？”遂去不顾，客随而觇③之。樵甫采樵，虎突出从竹间。樵手搏数合，持虎尾盘旋久之。虎不胜愤，乃震哮一跃，负痛遁去，樵逐而杀之。客逆劳之。樵曰：“感君高义，盍导我至庙中？”既至，大诟④死虎斥神曰：“今竟如何？”遂碎其土偶。

【注】①余姚：古地名，在今浙江余姚县。②逆：迎上去。③觇：悄悄地看。④诟：辱骂，斥责

    屈原^①以^②五日死，楚人以舟楫^③拯^④之，谓之竞渡。又曰：五日投角黍^⑤以祭屈原，恐为蛟龙所夺，故为龙舟以逐之。

    后汉黄琬^⑥ ， 祖父琼^⑦ ， 为太尉^⑧ ， 以日食状闻。太后诏^⑨问所食多少，琼对未知所况^⑩。琬年七岁，时在旁，曰：“何不言日食之余，如月之初^⑪。”琼大惊，即以其言对。

    刘峻家贫好学，常燎^⑫麻炬^⑬ ， 从夕达旦。时或睡，及觉复读，常恐所见不博。闻有异书，必往祈^⑭借。

    齐有一足鸟，舞于殿前。齐侯问于孔子，孔子曰：“此鸟名商羊。儿童有谣曰：‘天将大雨，商羊鼓舞^⑮。’是为大雨之兆^⑯。”后果然。

【注释】①屈原：战国楚国诗人。②以：在。③舟楫：泛指船只。④拯：从水中救出淹溺的人。⑤角黍：即粽子。⑥黄琬：人名。⑦琼：人名，即黄琼。⑧太尉：官职名。⑨诏：召见。⑩况：比方。⑪初：夏历指每月的开头几天。⑫燎：燃烧。⑬炬：火把。⑭祈：乞求。⑮鼓舞：手足舞动，形容欢悦。⑯兆：预兆，征兆。

找回对汉字的热爱

    张颐武

    ①汉字是中国文化的载体，是中国人用于表达思维的文字符号，丰富多彩，博大精深。

    ②中国人有个经典的说法，叫“读书必先识字”。汉字是中华文化存在的基础。汉字承载了许多历史记忆，每个字都有文化内涵和很长的演化传承；汉字是中华文明的载体和符号，中华文明的连续性很大程度上得益于汉字起的作用，所谓“书同文”；汉字是当代文化传播和交流的载体，它的文化内涵丰富丰厚。

    ③在我看来，汉字之美，首先是形之美，一点一画，精妙组合。其次是意之美，汉字是表意文字，造字有六法，许多字都有自己的内涵和复杂的演变历史，其中的意蕴很美。再次是声韵美，汉字组合成诗文，声韵组合很美。

    ④二十世纪至今，汉字的书写方式发生了两次重大变化，从软笔到硬笔，从书写到输入。两次变化都深刻地改变了我们应用汉字的方式。当然，简体字成为规范的正体字也是汉字在二十世纪的重大的、不可逆的深刻变化。简体字是今天全球汉字应用的主流，也是汉字的现代规范写法。这些变化之中，不变的是汉字本身。

    ⑤如今，虽然汉字的普及程度，即识字率比过去任何一个时代都大有提高，但我们对汉字的使用情况却大不如前，胡乱书写、使用汉字的状况层出不穷，更别提遣词造句的水平。比如微博，不过一百多字，但这一百多字却缺乏美感，乏味、单调，常出现成语使用不当、错别字等现象。还有一种情况更为普遍，那就是提笔忘字，认得字却想不起如何书写。这种情况在成年人身上更为常见。

    ⑥技术的发展带来了便利，使用电脑打字让撰写文章、与他人交流都变得更为快捷。但同时，这种便捷却无形中阻碍了我们对汉字的兴趣。追求速度的心态让我们一味求快，却忽视了汉字本身的意蕴。莫言就曾说过，使用电脑敲字撰文会使他常顺手选用电脑提供给他的一些词汇，而无法组织出具有独特意蕴的新词汇，所以他最终放弃使用电脑进行创作。另外，如今学生普遍课业重、压力大，常为了考试而囫囵吞枣地接收学校老师授予的一切知识，这些知识不经过消化吸收、没调动兴趣，很容易学了便忘。

    ⑦我们总以为汉语、汉字是我们的基本技能，如同吃饭走路一样无需投入过多学习精力。这种认识偏差常导致我们在学习过程中，主观地轻视学习汉字、汉语的重要性，一味追求数理化或英语能力的提高，最终导致我们在学生期间就不曾打下牢固的应用汉语、书写汉字的能力。我常遗憾地发现，一些中文系、新闻系的大学生遣词造句的能力非常糟糕。

    ⑧当然，随着经济的发展，我们在解决了最基本的温饱需求、完成了最基本的文化学习后，也开始逐渐意识到传统文化的缺失，对知识有了精益求精的追求，因此社会开始重视汉字的读写。在这样的背景下，一些相关的电视节目应运而生。这是一个好现象，是一个好的开始。

    ⑨作为一名学中文出身的学者，我常感于自己文学水平、文字使用能力的不足，也会出现提笔忘字的情况。因而，我觉得汉字、汉语是需要终身学习的。我们需要找回对汉字的热爱，找回对母语的热爱。

（略有删改）